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AVANT-PROPOS 



Ceci n'a pas la prétention d'être un 
livre, encore moins un ouvrage pénible- 
ment élaboré. C'est, tout au plus, une 
fantaisie, une pochade littéraire esquissée 
à grands traits, en quelques jours. 

L'idée de ce petit travail est toute 
fortuite. Elle nous est venue spontané- 
ment, au milieu d'un petit cercle d'in- 
times où l'on s'occupe quelquefois des 
choses de l'esprit. 
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Un soir, à la suite d'une longue con- 
versation sur la littérature actuelle dont 
M. Emile Zola est le Grand Maître, après 
la lecture d'une critique des plus violentes 
de V Assommoir , et en présence des futurs 
succès de Nana, dont quelques pages 
avaient déjà paru, un de nous esquissa 
un tableau fantaisiste, mais très vraisem- 
blable, de la littérature de Tavenir. Il nous 
montra ce que serait, dans quelques an- 
nées, un traité didactique conçu suivant 
les idées émises par ceux qui, à l'exemple 
du Maître, considèrent Fart comme un 
coin de la nature vue à travers un tem- 
pérament, et nous fit remarquer, par quel- 
ques exemples convenablement choisis, 
appliqués aux règles de la littérature 



actuelle transformées par les naturalistes, 
combien serait curieux un travail de ce 
genre. 

En l'écoutant, une idée bizarre, presque 
folle, nous passa par Tesprit. Pourquoi 
ne la livrerions-nous pas à la publicité ? 

Puisque la littérature naturaliste, qui 
fait abstraction complète de l'idéal et 
base une œuvre sur la nature y en expli- 
quant les déviations du vrai par le tem- 
pérament de r artiste y est appelée, suivant 
M. Emile Zola, à détrôner toutes les au- 
tres, parce qu'elle est seule une formule 
de véritéy pourquoi ne pas nous débar- 
rasser de ces formules ariciennes, démo- 
dées aujourd'hui, que Tesprit de routine, 
une admiration stupide et un aplatisse- 
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ment général ont trop longtemps con- 
servées? Qu'avons-nous à faire des ou- 
vrages didactiques où Ton s'est appliqué 
à réunir, jusqu'à nos jours, les mêmes 
règles, le même choix d'exemples qui 
ont servi à tous nos devanciers depuis 
des siècles ? N'est-il pas temps à une for- 
mule nouvelle de donner une démons- 
tration nouvelle? 



Ce travail, dont l'absence a lieu de nous 
étonner, nous parut destiné à rendre un 
double service : à la littérature natura- 
liste, dont il ferait mieux apprécier les 
œuvres en faisant connaître et analysant 
les beautés qu'elles renferment; aux jeu- 
nes littérateurs de l'avenir et aux pro- 
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fanes, à qui il servirait de guide dans 
l'étude des bons modèles. 



C'est dans ce but que nous avons en- 
trepris cette simple ébauche. Le lecteur 
impartial et non prévenu voudra bien ne 
pas la juger trop sévèrement et mettre 
sur le compte de la jeunesse, de Tinex- 
périence des auteurs et de la hâte avec 
laquelle ils ont conçu leur travail, les 
défauts nombreux qu'il ne manquera 
pas de rencontrer. 



Heureux serions-nous , si nous pou- 
vions avoir contribué, par nos faibles 
essais, à la construction de t Edifice lit- 
téraire nouveau, à Pérection du Sanctu- 
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aire qui s'élève à la Voix du Maître y sur 
les ruines oii sont ensevelis à jamais les 
derniers débris des littératures classi- 
que et romantique ///.... 



17 Octobre 1879. 
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NOTIONS PRÉLIMINAIRES. 

Définition de la littérature naturaliste. — De 
TArt. — Du vrai. — Du Beau. — Des Facultés 
qui concourent à la composition des œuvres 
littéraires : la Fantaisie, la Sensibilité, TObser- 
vation, l'Expérimentation, la Volonté, l'Ima- 
gination et la Mémoire. — Avantages de la 
littérature naturaliste. — Divisions deTouvrage. 



La littérature naturaliste est l'exprès- 
sion, par le langage et les signes d'une 
écriture y de la nature, sous quelque 
forme qu'elle se présente. C'est, suivant 
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Texpression du Grand Maître : « Un coin 
c( de la nature vue à travers un tempé- 
rament ^ » c'est-à-dire, vue suivant les 
différences existant dans le caractère des 
individus et qui résultent principalement 
de la diversité des proportions entre les 
parties constituantes de Torganisme. 

Qu'on ne soit pas surpris d'une pa- 
reille définition où la physiologie joue le 
principal rôle. On a jusqu'ici trop mé- 
connu rinfluence prédominante qu'il faut 
attribuer à cette science dans les beaux- 
arts en général et dans la littérature en 
particulier. La littérature naturaliste est 
basée principalement sur la physiologie 
des tempéraments ou des caractères ainsi 
que sur la physiologie des passions, partie 
de la science qui traite de Thomme au 
point de vue moral. 
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C'est encore, suivant une autre défi- 
nition du Maître (i), « Une formule de 
ce vérité qui base une œuvre sur la nature 

« et explique les déviations du vrai par 

« 

c( le tempérament de Tartiste. )^ 

La littérature naturaliste est aussi la 
connaissance des règles et des ouvrages 
littéraires ainsi que Tensemble des pro- 
ductions littéraires. 

C'est enfin, dans un sens plus restreint, 
Tart de juger des ouvrages d'esprit et d'en 
composer soi-même. 

L'Art, dans son acceptation la plus 
vaste, se définit la sensation et la réali- 
sation du vrai et du beau dans la na- 
ture. Tout ce qui est dans la nature est 



(i) Voir TEtude littéraire sur Victor Hugo, N» 269 du 
Voltaire, 3i mars 1879. 
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du domaine de Fart ; mais celui-ci ne 
doit jamais la dominer; Diderot l'a dit : 
« Le plus grand art, dans une œuvre de 
a Tesprit, est de cacher Tart. » 

Le Vrai c'est la nature ou sa fidèle 
imitation. Plus les ouvrages de Tart s'en 
rapprochent, plus ils sont parfaits. Le 
vrai doit peindre la nature telle qu'elle 
est, c'est le vrai réel, le seul qu'on ad- 
mette en littérature naturaliste où le vrai 
idéal est proscrit comme contraire à la 
nature et aux bonnes mœurs. 11 n'y a 
d'ailleurs, suivant l'expression de Voltaire, 
que le vrai qui ait droit de nous plaire, 
que le naturel qui soit vrai, « Le vrai me 
« plaît, le vrai seul est durable. » 

Le Beau est ce qui plaît , ce qui est 
utile^ou agréable à chaque individu, sui- 



pant son tempérament particulier . Il peut 
être considéré : 

1° Dans son principe qui est la nature, 
beauté originale, souveraine, éternelle, 
modèle et type de tout ce que les arts 
et les lettres offrent de beau en tout temps 
et en tous lieux; c'est le beau physique. 

2° Dans les mœurs, c'est-à-dire dans 
Tordre qui règle nos sentiments et nos 
sensations par rapport aux êtres avec 
lesquels nous sommes en relation, c'est 
le beau moral. 

En littérature naturaliste, le beau sera 
donc l'expression; la réalisation et quel- 
quefois, mais rarement, l'imitation du 
beau ainsi conçu dans le monde physi- 
que et dans le monde moraL Platon Ta 
défini c( la splendeur du vrai. » Dans la 
nature, le beau et le vrai ne font qu'un. 
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Montrer la nature humaine telle qu'elle 
est, sans chercher ce qu'elle doit être, 
ce qu'elle serait sous l'influence de cer- 
taines causes capables de la modifier, de 
la transformer, de Tidéaliser, tel est le 
véritable but de VArt impressionniste et 
de la littérature naturaliste. L'inimitable 
auteur de V Assommoir et de Nana^ le 
Maître, nous le démontre dans ces lignes 
extraites de l'étude littéraire sur George 
Sand : ( i ) « Tout cela est faux, maladif, 
c( malsain, grotesque ; le mot est lâché, 
« et je le maintiens, » dit-il, en parlant 
des personnages et des récits de Tauteur 
(ïlndiana^ « ce continuel besoin d'idéa- 
« lisme, cet envolement perpétuel vers 
« les libertés du cœur et de Tesprit, cette 



(i).Voir le N* ibo du Voltaire^ à la date du 12 mars 
1879. 
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a façon de rêver une vie plus large, plus 
(( poétique, plus éthérée, aboutit en som- 
« me à une débauche d'imagination en- 
« fantine, à la création d'un monde où 
« Ton périrait d'ennui et d'orgueil. Corn- 
« bien les réalités^ même grossières, sont 
(( plus saines ! » 

Et plus loin, analysant les principales , 
œuvres de George Sand : « Ces livres 
« ouvrent le pays des chimères au bout 
« duquel il y a une culbute fatale dans 
« la réalité. Les femmes après une pa- 
(c reille lecture, se déclareront incompri- 
« ses comme les héroïnes ; les hommes 
c( chercheront des aventures, mettront 
« en pratique la thèse de la sainteté des 
« passions. Combien est plus saine la 
c( réalité, la rudesse des peintures vraies, 
« l'analyse des plaies humaines. Ici, point 



« de perversion possible. Faites lire les 

V PROCÈS-VERBAUX D^UN ROMANCIER NA~ 

c( TURALiSTE ; si VOUS épouvaiitez les 
« lecteurs, vous ne troublerez ni leur 
« cœur ni leur cerveau. Vous ne lais- 
« sez pas de place à la rêverie , cette 
« mère de toutes les fautes. Les scènes 
« les plus audacieuses, la peinture des 
cf nudités, le cadavre humain disséqué 
« et expliqué, ont une inorale unique 
« et superbe, la vérité. Voilà pourquoi, 
« à mon sens, si Timmoralité pouvait 
c( exister dans les œuvres d'art, j'appel- 
a lerais immorales les histoires inventées 
c( pour troubler les cœurs et j'appellerais 
ce morales les anatomies pratiquées sur 
« l'humanité dans un but de science et 
« de haute leçon. » 

Pour bien écrire, il faut bien sentir et 



bien rendre. De là diverses facultés qui 
concourent à la composition des œuvres 
littéraires naturalistes : 

V La fantaisie qu'on peut définir la 
détermination de Tesprit à voir les choses 
selon les impressions du moment ; 

2^ La sensibilité qui se confond très 
bien avec la sensation et qui dépend des 
sens et du système nerveux. C'est la 
source la plus féconde des beautés litté- 
raires, la faculté primordiale en littérature 
naturaliste. Lorsqu'elle s'élève au plus 
haut degré et se manifeste par de puis- 
santes reproductions, elle se nomme le 
génie. Portée à un degré plus qu'ordi- 
naire et capable de reproduire habilement, 
elle s'appelle le talent ; 
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3** V observation est la faculté au moyen 
de laquelle on connaît la nature et les 
réalités. C'est elle qui remarque, aper- 
çoit les choses visibles et les sensations 
éprouvées. C'est Tétude détaillée et appro- 
fondie des faits de tous genres présentés 
par la nature; 

4* Par r expérimentation on se sert habi- 
lement des faits observés pour en déduire 
d'autres que l'observation ne peut four- 
nir et qu'on ne peut étudier qu'en for- 
çant pour ainsi dire la nature à les 
révéler. L'expérimentation ne se restreint 
pas à écouter la nature; elle l'interroge 
et la presse. 

L'observation et l'expérimentation sont 
avec la sensibilité les trois facultés fon- 
damentales de la littérature naturaliste, 



-fi- 
celles que les jeunes littérateurs de Tave- 
nir doivent chercher à développer plus 
que toutes les autres, s'ils veulent assurer 
à leurs œuvres une renommée solide, 
une existence durable. Nous montrerons 
mieux en traitant de la composition, le 
parti que les principaux écrivains natu- 
ralistes ont su tirer de ces facultés habi- 
lement employées. C'est dans les pein- 
tures de mœurs, dans les sujets où 
Técrivain doit s'identifier avec ses héros 
que Tusage de l'observation et de l'ex- 
périmentation est principalement recom^ 
mandé ; 

5" La volonté est la faculté que possède 
la nature humaine de vouloir et de se dé- 
terminer librement, d'aimer et de sentir. 
Dirigée par la fantaisie^ elle peut produire 
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en littérature naturaliste des œuvres re- 
marquables, mais tout autant qu'elle ne 
prend pas l'imagination pour guide prin- 
cipal. 

ô*" V imagination y qui représente les 
objets à la pensée sous une forme sen- 
sible, a de très grandes affinités avec la 
fantaisie. C'est, en effet, cette faculté de 
la nature humaine qui consiste à la fois 
à recevoir des impressions des objets 
réels et à les combiner de manière à 
produire avec elles de nouvelles créations. 
C'est, surtout, en tant qu'elle reçoit les 
impressions des objets qu'elle est consi- 
dérée en littérature naturaliste où ce qui 
est dans la nature seulement est admis; 

7° Enfin la mémoire réveille en nous 
les images des choses. Cette faculté est 
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d'une grande importance. Elle conserve 
les impressions reçues et permet de les 
mettre en œuvre en les rappelant au mo- 
ment voulu. 

Nous n'avons parlé ni de la raison^ ni 
du goût, parce que ces facultés, considé- 
rées à tort par l'autre littérature comme 
les plus propres à juger sainement des 
œuvres de Tesprit, sont très secondaires^ 
pour ne pas dire inconnues, dans la litté- 
rature naturaliste où le tempérament est 
la seule règle critique qui soit admise. 
La raison et le goût se confondent d'ail- 
leurs ayec la fantaisie et la sensation. 

L'étude de la littérature naturaliste, au 
point de vue moral, surtout, présente des 
avantages et des jouissances que n'ont 
point et ne sauraient avoir les autres 
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études et les autres littératures. Outre 
qu'elle nous met au niveau de la Nature, 
dont elle est l'expression, elle orne Tesprit, 
agrandit Tintelligence, féconde Timagina- 
tion, épure la nature humaine en la 
nourrissant des pensées les plus vraies 
et des sensations les plus réelles. En 
nous montrant les choses telles qu'elles 
sont, la vie dans sa froide réalité, elle 
nous débarrasse de toutes les rêveries 
idéalistes, véritable fléau, source plus 
féconde qu'on ne Ta cru jusqu'ici de 
toutes ces écoles buissonnières du sen- 
timent de ces débauches d'esprit, de ces 
adultères imaginaires, de ces crimes inouïs 
commis par la pensée et dont ne peuvent 
se défendre à la lecture des productions 
idéalistes, ces esprits maladifs ou égarés 
à qui la vie réelle offre tant d'ennuis, 
de déceptions et de dégoûts. 
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C'est ce qui, dans Tétude littéraire que 
nous citions plus haut, a fait dire au 
Maître avec cette vérité et cette profonde 
connaissance des moindres replis les plus 
cachés de la nature humaine : « Au lieu de 
c( reprocher aiix romanciers naturalistes 
c< d'être immoraux on devrait leur dire : 
ce De grâce ne soyez pas si rudes ni si vrais, 
« vous nous glacez, vous nous empêchez 
c( de courir le guilledou des amours idéa- 
« les ; quand on vous a lus, on est tout 
« froid, on ne songe plus à baiser ses 
« rêves. Par pitié! rendez-nous Timmo- 
« ralité permise de nos orgies romanes- 
« ques » (i). 

La science elle-même et la philosophie. 



([) Etude littéraire sur George Sand, voir le Voltaire, 
N" 252, 14 mars 1879. 
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si elles veulent intéresser et se commu- 
niquer aux hommes, ne peuvent se pas- 
ser d'une étude qui met à leur service 
cette justesse de conception , cette pro- 
priété de termes, cette fleur d'élocution 
qui embellit les préceptes les plus arides 
et qu'on ne trouve jamais chez ceux qui 
ont négligé Tétude de la littérature natu- 
raliste. 

Quant aux jouissances qu'elle procure^ 
on peut dire qu'après celles résultant de 
la sensation physique elle-même, ce sont 
les plus intimes et les plus sûres. 

Nous diviserons ce petit ouvrage en 
deux parties : Tune traitant des règles 
générales, du style naturaliste et de ses 
ornements, Tautre comprenant les règles 
particulières, les moyens de former son 
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Style et les deux principaux genres de 
composition, le roman et le drame na- 
turalistes. 



N. B. — Le véritable but poursuivi 
dans ce petit traité, but qu'on apercevra 
d'ailleurs dans la suite de l'ouvrage et 
que nous avons clairement indiqué dans 
la Postface qui le termine, nous a obligés 
à prendre parfois chez les principaux 
auteurs naturalistes des exemples dont 
la crudité des tons et de l'expression 
effarouchera peut-être quelques-uns de 
nos lecteurs. Nous leur en demandons 
sincèrement pardon et nous espérons 
qu'ils voudront bien ne pas nous tenir 
rigueur en considération de la pensée 
qui nous a guidés. 
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r __* 



REGLES GENERALES 



DES PENSEES ET DES SENTIMENTS 



Les pensées sont les images des choses, 
la représentation qu'on se fait d'un objet 
sensible auquel on réfléchit. Vidée est la 
simple représentation d'une chose tandis 
que la pensée renferme un jugement sur 
cette chose. Un des principaux caractères 
de la littérature naturaliste, comme on 
peut le voir par Tétude des modèles, est 
de renfermer beaucoup plus d'idées que 
de pensées. 
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Le sentiment est la faculté de sentir. 
C'est principalement le résultat de la 
sensibilité et de la sensation. 

Sentir c'est recevoir une impression, 
qu'elle soit produite par un objet exté- 
rieur ou par un mouvement du cœur 
ou de la volonté. 

La pensée est l'image de l'objet; le 
sentiment ou la sensation , l'émotion , 
l'impression produite par l'objet. 

Les caractères des pensées et des sen- 
timents sont de deux sortes : les uns 
généraux^ les autres particuliers. 



1. — CARACTÈRES GENERAUX DES PENSÉES 
ET DES SENTIMENTS. 



Ces caractères sont : la vérité, la clarté 
et le naturel. 
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La pensée est vraie lorsqu'elle est con- 
forme à son objet. 

Telle est dans La Curée cette réflexion 
de l'entrepreneur Mignon : 

Voyez -vous, quand on gagne de l'argent, 
tout est beau. 

E. Zola, La Curée y p. 33. 

Et plus loin, une femme honnête par- 
lant de celles que, par euphémisme, on 
est convenu d'appeler aujourd'hui « les 
belles petites, » s'écrie: 

Non, vrai, je ne vous comprend pas; elles 
sont sales et bêtes. 

E. Zola, La Curée, p. 167. 

Le sentiment est vrai lorsqu'il n'est ni 
feint, ni contrefait, mais qu'il est le ré- 
sultât de la sensation réellement éprouvée: 

Dans Tair chaud, une puanteur fade montait 
de tout ce linge sale remué. 
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— Oh ! la la, ça gazouille, dit Clémence, en 
se bouchant le nez. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 177. 

Et dans La Curée, Renée répond à 
Maxime, qui prie sa belle -mère de ne 
pas être trop cruelle pour ce pauvre 
M. de Mussy : 

Va dire à M . de Mussy qu*il m'embête. 

E. Zola, La Curée, p. 44. 

La pensée est claire lorsqu'elle repré- 
sente Tobjet d'une manière distincte, c'est- 
à-dire séparé de tout ce qui lui est étran- 
ger, et le sentiment est clair lorsqu'on 
aperçoit facilement la sensation ressentie. 

Le trac lui serra les fesses. 

E. Zola, U Assommoir, p. 422. 
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C'est un des principaux effets de la peur 
clairement exprimé. 

Les hommes s'amusèrent à crier très fort, pour 
éveiller l'écho de l'arche, en face d'eux. Boche et 
Bibi la Grillade, l'un après l'autre, injuriaient le 
vide, et lui lançaient à toute volée : « Cochon ! » 
et riaient beaucoup quand l'écho leur renvoyait 
le mot. . . . 

Ë. Zola, ibid., p. 99. 

La pensée et le sentiment sont naturels 
quand ils conviennent parfaitement à la 
situation des personnes et qu'ils parais- 
sent couler de source. 

Telle est cette apostrophe du gardien 
d'un jardin public, réveillant un homme 
endormi sur un banc : 

Il faut dormir chez soi quand on est soûl, crapule! 
J. RicHEPiN, chanson des Gueux, 

Les Terrains Vagues. 
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Quoi de plus naturel? 
Autre exemple : 

Comme le zingueur recommençait à prêcher, 
l'autre, qui s'était mis debout, se donna une cla- 
que sur la fesse, en criant : 

Ah! tu sais, baise cadet Garçon! deux 

litres de vieille ! 

E. Zola, L'Assommoir, p. 112. 



II. — CARACTÈRES PARTICULIERS DES PENSEES 

ET DES SENTIMENTS. 

Les caractères particuliers des pensées 
et des sentiments sont : 

La naïveté j la finesse , la grâce , la 
délicatesse y la hardiesse^ la force ^ la 
vivacité et t énergie y la majesté et la 
sublimité, 

La pensée nàive est celle qui, sous un 
air simple et ingénu, réveille soudain une 
vérité qu'on ne soupçonnait pas. 
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Boche, d'illustre mémoire, explique 
naïvement son contentement, à la vue 
d'une oie succulente apparaissant sur la 
table : 

Cependant l'oie venait de laisser échapper un 
flot de jus par le trou béant du derrière; et Boche 
rigolait. 

— Moi, je m'abonne, murmura-t-il, pour qu'on 
me fasse comme ça, pipi dans la bouche. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 274. 

La naïveté se rencontre ordinairement 
chez les enfants qui sont nés avec beau- 
coup d'esprit. 

Dans le Ventre de Paris ^ le petit Mu- 
che, un gamin de sept ans, dit à l'ins- 
pecteur des halles Florent: 

C'est ma tante Claire qui a l'air d'une carne, 
ce matin. . . . dis, monsieur, est-ce que c'est vrai 
que tu vas lui chauffer les pieds, la nuit? 

E. Zola, Ventre de Paris, édit. illust. p. 171. 
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Le sentiment nàif est celui qui paraît 
partir du cœur^ sans effort et sans apprêt, 
auquel on ne s'attendait pas. 

Je t'ai beaucoup aimé grand voyou de caniche 
Et j'offris bien souvent la pâtée et la niche 

A ton existence sans but ; 
Mais par le rire obscur de ta prunelle bleue, 
Par le geste éloquent et voulu de ta queue 

Toujours tu me répondais : zut ! 

J. RicHEPiN, chanson des Gueux, 
A un ami sans nom, 

La pensée fine est celle qui ne présente 
le sens qu'à demi, pour laisser deviner le 
reste. 

Dans L Assommoir, Gervaise, abandon- 
née par Lantier, demande à Coupeau qui 
rinvite à la suivre et à unir son existence 
à la sienne : 

Qu'est-ce que nous ferions ensemble ? 
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— Pardi ! murmura Gîupeau en clignant les 
yeux, ce que font les autres. 

E. Zola, L'Assommoir y p. 41. 

Dans le même ouvrage^ une femme, 
protestant de sa vertu, s'exprime ainsi : 

Vous savez, je ne suis pas une chienne, je ne 
me mets pas les pattes en Tair, quand on siffle. 

p. 4i3. 

La pensée délicate laisse aussi plus à 
deviner qu'elle ne dit, mais la sensibilité 
y a plus de part que Tesprit. C'est pour 
ainsi dire la finesse du sentiment. Elle 
aime les expressions un peu mystérieuses 
et transparentes. 

'Dans la Curée, Renée, la belle-mère 
de Maxime, dit à ce dernier, en lui se- 
couant la main comme à un camarade : 

Eh ! si je n'avais pas épousé ton père, je crois 
que tu me ferais la cour. 

E. Zola, La Curée, p. 17. 
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Pour ne pas exprimer crûment ce qu'elle 
pense de Gervaise, la grande Virginie em- 
ploie cette pensée qui, on Tavouera, est 
fort délicate : 

C'est las de rouler la province, ça n'avait pas 
douze ans que ça servait de paillasse à soldats I 

E. Zola, L'Assommoir, p. 28. 

La pensée gracieuse inspire je ne sais 
quoi d'agréable qui fait sourire de plaisir, 
elle sentiment gracieux présente au cœur, 
plutôt qu'à Tesprit, une émotion agréable. 

Les trois autres y avaient vagi et tété, alors 
que leur mère, les torchant d'une main, pliait, 
de Tautre, les rames des papiers 

J. K. HuYSMANs, Les Sœurs Vatard, p. 12. 

N'éprouve-t-on pas un sentiment agré- 
able en lisant ceci ? 
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Madame Sidonie empruntait de l'argent à son 
neveu, se pâmait d'aise devant lui, en murmurant 
de sa voix douce qu'il était « sans un poil, rose 
comme un Amour. » 

E. Zola, La Curée, p. i33. ' 

N'est-ce pas préférable à cette banalité 
de Racine citée par tous les traités ? 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 

La pensée hardie est celle dont les 
traits, les couleurs et les expressions 
paraissent sortir de l'ordinaire. Les pen- 
sées hardies sont très - fréquentes dans 
la littérature naturaliste. 

Je m'ennuie comme une punaise dans un res- 
sort de montre. 

E. et J. DE Concourt, 

Germinie Lacerteux, p. 201. 
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Boileau avait dit, d'après Horace : 

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui. 

Est-il besoin de faire ressortir combien 
la première image est plus vraie, plus con- 
forme à la nature et plus facile à saisir ? 

Ou bien encore: 

• ••• •«•• •••••••••• 

Du vin ! nous faut du vin ! je veux que mon haleine 
Suffise pour soûler ceux qui n'auront pas bu. 
Je veux qu en me voyant le Panthéon recule, 
Craignant d'être écrasé par mon choc, je veux 
Faire ce soir le jour après le crépuscule, 
Grâce au soleil dont les rayons sont mes cheveux. 

J. RiCHEPIN, 

Chanson des Gueux, Fleurs de Boisson. 

La pensée forte exprime des idées 
grandes en peu de mots et avec des cou- 
leurs saisissantes. On peut aussi l'appeler 
pensée profonde, en tant qu'elle est la 
source de beaucoup d'autres pensées. 



à 
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Lantier, dans t Assommoir , s'exprime 
ainsi, à propos de la Chambre des députés: 

Moi, si j'étais nommé, je monterais à la tribune 
et je dirais: Merde! Oui, pas davantage, cest 
mon opinion. 

p. 339. 

Pas besoin de commentaire, n'est-ce 
pas? 

La pensée vive est celle qui jaillit pour 
ainsi dire de Tesprit et qui peint un objet 
d'un seul trait court, mais énergique et 
rapide, dont Teffet est saisissant. 

Tel est ce cri du voyou apercevant, 
dans le défilé d'une noce, une femme 
enceinte qu'il prend pour la mariée: 

Tiens! la mariée ! cria Tun des voyous, en 
montrant Mme Gaudron, Ah malheur ! elle a 
avalé un rude pépin 1 

E. Zola, L* Assommoir , p. 93, 
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Vous trouverez, comme exemple, dans 
les traités de Tautre littérature, cette ha- 
rangue de Henri iv à ses soldats: 

Je suis votre roi, vous êtes Français, voilà 
l'ennemi. 

Comparez-les et voyez celui qui remplit 
le mieux les qualités énumérées dans la 
définition. 

La pensée majestueuse ou noble ou 
grande ne présente à Tesprit que des 
objets grands qui élèvent la nature hu- 
maine, mais sans traits extraordinaires, 
car ce serait alors la pensée sublime. 

M. E. Zola s'exprime ainsi dans la 
Curée en décrivant l'attitude de laquais 
de bonne maison : 

Leurs chapeaux, ornés d'une cocarde noire, 

avaient une grande dignité. 

page 4. 
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Dans le Ventre de Paris : 

En haut, une grande dinde montrait sa 

poitrine blanche, marbrée, sous la peau, des 
taches noires des truffes. C'était barbare et su- 
perbe, quelque chose comme un ventre aperçu 

dans une gloire . , . . 

P. 270, édition illustrée. 

Et dans ï Etude littéraire sur George 
Sand : 

Sa face un peu forte, avec ses grands yeux, 
gardait une indolence muette, cet air réfléchi et 
profond des bétes qui songent. 

E. Zola, Le Voltaire, N° 248, 10 mars 1879. 

Le sentiment majestueux ou grand ou 
noble est celui qui nous remplit d'admi- 
ration ou de plaisir. Il nous élève au- 
dessus des autres hommes et au-dessus 
de nous-mêmes. 

Nous pisserons très beaux, très heureux et très dignes. 
Nous appuyant du front au mur éclaboussé 
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Et les Batignollais verront un jour des vignes 
Fleurir le long du mur oii nous aurons pissé. 

J. RicHEpiN, chanson des Gueux y 
Fleur de Boisson. 

Le même auteur, à la fin de l'ouvrage 
que nous venons de citer, nous fournit 
encore un autre exemple de sentiment 
majestueux. 

Alors sans feu ni lieu courbant ma tête altière, 
J'irai m'asseoir tout seul dans quelque cimetière, 
Par une nuit sans lune et par un temps glacé, 
Et là je raillerai moi-même mon passé 
Et parlant d'une voix cyniquement mordante, 
Sous le vent du malheur à T haleine stridente, 
Las d'avoir tant marché, triste d'avoir vécu 
De mes espoirs défunts je chaufferai mon cul. 

J. RiCHEPiN, chanson des Gueux, 

La fin des Gueux. 

La pensée et le sentiment sublime sont 
ceux qui paraissent être au-dessus des 



i 
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forces de la nature et nous pénètrent 
par là-même d'enthousiasme et d'admi- 
ration. 

Telle est cette pensée d'une prostituée 
parlant de l'homme à qui elle s'est atta- 
chée, malgré la brutalité qu'il montre à 
son égard : 

Cet homme, je ne sais pas si je l'aime, mais il 
médirait: Ta peau, je la veux pour m'en faire 
une paire de bottes, que je lui crierais: Prends-la I 

E. DE Concourt, La Fille Elisa, p. 89. 

Le fameux ce quil mourût » d'Horace 
a-t-il ce caractère de sublimité? Mourir 
est-ce au-dessus des forces de la nature ? 

A toutes les pensées que nous venons 
de définir, on peut ajouter encore la pen- 
sée brillante et la pensée neuve. 

La pensée brillante éclate et brille pour 
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ainsi dire aux yeux du lecteur soit par 
les tours et les images, soit par le choc 
des idées. 

Elle dîna chez une camarade et s'offrit une 
telle indigestion de beignets, que ne pouvant 
arrêter le bal de son estomac, elle l'accompagna, 
en musique, de hoquets et de points d'orgue. 

J K. HuYSMANs, Les Sœurs Vatard, p. 45. 

La pensée neuve est celle qui présente 
un objet déjà connu sous une forme in- 
génieuse et nouvelle. 

Dites-donc, espèce de Borgia, cria-t-il au père 
Colombe, donnez- nous de la jaune, de votre 
pissat d'âne premier numéro. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 333. 

Cette nouvelle appellation de Teau-de- 
vie ne laisse pas en effet d'être neuve 
et ingénieuse. 
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DU STYLE NATURALISTE 



Le Style est la forme extérieure qui rend 
sensible nos sensations, nos idées et nos 
sentiments. C'est la manière dont chacun 
exprime la sensation ressentie. 

Dans la littérature naturaliste, le style 
c'est le tempérament, Thomme et la nature 
étroitement liés ensemble. Aussi varie-t-il 
selon les différents pays, qui ont chacun 
un genre de style particulier et analogue 
au caractère de leurs habitants. 

La fantaisie, la sensibilité et Tobser- 
vation, développées et cultivées avec soin, 
sont les sources les plus fécondes de ce 
qu^on appelle les ornements du style. 

Nous avons à examiner : 
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I® Les qualités générales; T les qualités 
particulières du style naturaliste. 

I* DES QUALITÉS GÉNÉRALES DU STYLE NATURALISTE 

Les qualités générales du style natura- 
liste sont : I Ma clarté ; 2° la pureté ; 
3** le naturel; 4° Tharmonie; S** la con- 
venance; 6° les ornements. Cette dernière 
qualité du style naturaliste, la plus impor- 
tante, exigeant de très -longs développe- 
ments, nous lui consacrons un chapitre à 
part. 

La clarté du style est une qualité qui 
fait saisir, sur le champ et sans effort^ la 
pensée exprimée par la parole. 

Elles souhaitèrent alors, très- enchantées, le 
bonsoir, firent un salut à derrière ouvert. 

HuYSMAN, Les Sœurs Vatardj p. 16. 
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Est-il besoin de faire remarquer com- 
bien l'objet est représenté clairement? 

Voici un autre exemple du Maître qui 
fera mieux connaître encore ce qu'on 
entend par clarté du style naturaliste : 

Les clartés du lustre, très délicatement fouillé, 
chantaient une symphonie en jaune mineur au 
milieu de toutes ces étoffes couleur de soleil. 

E. Zola, La Curée, p. 41. 

Comme Ton comprend bien ce que 
veulent dire ces clartés du lustre chantant 
une symphonie en jaune mineur! N'est-ce 
pas éblouissant? 

La clarté du style dépend : r de la pro- 
priété des termes ; 2^ de l'arrangement des 
mots. 

La propriété des termes n'est autre 
chose que leur parfaite convenance avec 
ridée qu'on veut exprimer. Elle consiste 
à rendre la pensée par l'expression qui 
lui convient. 
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, Cette qualité, fort précieuse, est souvent 
très difficile à obtenir, car il n'y a jamais 
qu'un mot qui rende le mieux possible la 
pensée ou l'impression ressentie. C'est le 
sentiment de La Bruyère : « Parmi toutes 
c( les différentes expressions qui peuvent 
« rendre une seule de nos pensées, il n'y 
« en a, )^ dit-il, « qu'une qui soit la bonne : 
ce on ne la rencontre pas toujours en par- 
ce lant ou en écrivant. Il est vrai, néan- 
cc moins, qu'elle existe, que tout ce qui ne 
« Test point est faible, et ne satisfait point 
« un homme d'esprit qui veut se faire en- 
ce tendre ; mais, lorsque cette expression, 
c( souvent si lente à se présenter, est enfin 
(( venue à Fesprit, on remarque qu'elle 
ce est celle qui était la plus simple, la plus 
ce naturelle, et qui semblait devoir se pré- 
ce senter d'abord et sans effort, w 
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Tous les' écrivains de premier ordre ont 
toujours attaché une grande importance 
à la propriété des termes et quelques-uns 
d'entre eux n'ont obtenu cette qualité qu'au 
prix des sacrifices les plus extraordinaires. 

Boileau a dit : 

J'appelle un chat un chat, et Rollet un fripon. 

L'école naturaliste suit scrupuleusement 
ce précepte. C'est toujours le mot propre 
qu'elle emploie. 

Je ne suis pas un spectre, un revenant, une âme ; 
Si tu veux regarder, tu seras convaincu 
Que je suis un vivant qui se chauffe le cuL 

J. RicHEPiN, La fin des Gueux. 

Le même auteur, dans une autre poésie 
intitulée: Fleurs de Boisson ^ s'exprime 
encore ainsi : 

Nous boirons du vin doux qui i^Sx pisser la nuit. 
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M. Huysmans, lui, est plus timoré; il 
se borne à dire : 

Celui-là lui gaula \t fessier à coups de bottes. 

Les Sœurs Vatard, p. 42. , 

L'arrangement des mots consiste à les 
disposer entre eux, de manière qu'ils 
deviennent Timage des choses qu'ils ex- 
priment. 

Un massacre de joujoux râlait sur la natte. 
E. Zola, La Curée y p. 104. 

Mettez : Des joujoux brisés encom- 
braient la natte; Teffet disparaît. 

Un autre personnage était également resté 
muet, le baron Gouraud qui mâchait lentement 
comme un bœuf aux paupières lourdes. 

La Curée, p. 33. 
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Les chiens, au bout du dos, semblent traîner des tringles. 

J. RiCHEPiN, chanson des Gueux, 
Hiver, première gelée. 

3*» Le naturel est la vérité des expres- 
sions, des images, des sensations, mais 
une vérité parfaite et qui paraît n'avoir 
coûté à Técrivain aucune peine, aucun 
effort. La moindre affectation détruit ce 
naturel si précieux. 

Montaigne a dit : « Si j'étais du métier, 
c( je naturaliserai Tart autant comme ils 
ce artialisent la nature. ); 

Voici un exemple de naturel du style, 
tiré de Germinie Lacer teux^ par MM. de 
Concourt, page 224. 

Dis donc, Germinie, qu'est-ce que tu dirais de 
ça, hein? une bonne chambre. . . pas comme ce 
bahut-là.... une vraie, avec un cabinet.... à 
Montmartre, et deux fenêtres, rien que ça !.. . 
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rue de T Empereur... avec une vue qu'un Anglais 
vous en donnerait cinq mille francs pour rem- 
porter! Enfin, quelque chose de chouette et de 
gai, qu'on y passerait toute la journée sans s*em- 

bêter parce que moi, je vais te dire je 

commence à en avoir assez de déménager pour 
changer de puces. Et puis, ce n'est pas tout ça ; 
je m'embête d'être branché en garni, je m'embête 
d'être tout seul... Les amis, c'est pas une so- 
ciété,., ils vous tombent, comme des mouches, 
dans votre verre, quand c'est vous qui payez, et 
puis voilà ! 

4'' L'harmonie du style est un choix, un 
arrangement de mots et de phrases qui 
plaisent à Toreille et qui^ par le rapport 
des sons et des phrases avec les pensées 
et les choses, parlent et plaisent également 
à Tesprit. 

La littérature naturaliste, contrairement 
à Tautre, s'occupe fort peu de pareilles 
puérilités et considère avec raison cette 
qualité comme tout- à -fait secondaire, 
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Cependant, elle obtient parfois, mais sans 
les chercher, d'heureux effets par l'arran- 
gement des mots, ainsi que nous venons 
de le voir par les exemples cités en parlant 
de la clarté du style. 

S"" La convenance du style est l'appro- 
priation du langage à la pensée exprimée. 
Elle consistée assortir le style, c'est-à-dire 
à accorder les expressions et les tours avec 
le sujet que Ton traite. 

Cette partie de la littérature naturaliste 
est des plus importantes et la nécessité de 
cette qualité dans un écrit est tellement 
évidente que nous croyons inutile de la 
démontrer. C'est, d'ailleurs, celle qui ca- 
ractérise spécialement la littérature natu- 
raliste et nulle part on ne la trouve portée 
à un si haut degré. Nous ferons mieux 
comprendre encore en quoi elle consiste. 
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lorsque nous traiterons du roman et du 
théâtre. Nous nous contenterons ici de 
rappeler qu'il faut, pour que le style soit 
vraiment assorti au sujet, considérer Tâge^ 
l'éducation, le tempérament, le pays, les 
dispositions des personnages qu'on met 
en scène et ne jamais perdre de vue le 
but qu'on se propose. Tout cela demande 
une étude approfondie de la nature, un 
talent d'observation parfait, une expéri- 
mentation habile, et nous ne saurions 
mieux faire que de renvoyer à l'étude des 
maîtres. 

DES ORNEMENTS OU DE l'ÉLÉGANCE 
DU STYLE NATURALISTE 

On appelle ornements du style natura- 
liste tout ce qui contribue à lui donner 
plus d'agrément, plus de force. Certains 
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tours, certaines expressions choisies, cer- 
taines alliances de mots, les épithètes, et 
surtout les figures, sont les principales 
sources des ornements du style natu- 
raliste. 
Nous nous occuperons successivement: 
i"" Des figures ; 2"" des épithètes; i"" des 
alliances des mots ; 4'' des tours. 



I»* DES FIGURES. 



Les figures, sont en littérature des ma- 
nières de parler qui donnent aux pensées 
et aux sentiments de la grâce, de la force, 
un certain mouvement qu'ils n'auraient 
pas sans elles^ soit en attribuant à un 
mot la signification d'un autre (figures de 
mots), soit en donnant à la construction 
des phrases certaines formes suggérées 
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par l'imagination^ la sensation ou Tartifice 
oratoire (figures de pensées). 

Les premières disparaissent dès qu'on 
supprime les mots dont elles dépendent; 
les secondes subsistent quelles que soient 
les expressions employées. 

Glissons très rapidement sur les figures 
de mots, qui sont du domaine spécial 
de la grammaire, et citons seulement la 
métaphore y l'allégorie et la répétition, qui 
appartiennent plus particulièrement à la 
littérature. 

La métaphore est une figure par la- 
quelle on fait passer un mot de sa si- 
gnification propre à une signification 
étrangère, en vertu d'une comparaison 
qui se fait dans Tesprit. 

Elle embellit et colore le style, donne 
de la viç au discours, en personnifiant 
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les passions et en rendant sensibles les 
choses invisibles ; en peignant les objets 
extérieurs sous des couleurs plus éner- 
giques, plus agréables ; en prêtant les 
sensations et les pensées de Thomme 
aux animaux et aux choses inanimées. 

Chez M. J. Richepin, le poète natu- 
raliste par excellence^ les métaphores 
abondent. Nous lui empruntons celle-ci: 

La rime est un jupon ; je m'amuse à la suivre. 
Je l'accoste; la fille en route se défend. 
Bast! derrière un taillis je lui fais un enfant 
Et je m'en vais après vers une autre chimère 
Laissant sur mon chemin et l'enfant et la mère. 

La fin des Gueux, 

Autre exemple, tiré de M. E. Zola. 
Deux ouvriers font une partie de piquet; 
Tun d'eux s'exprime ainsi ; 
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J*ai la révolution, cria-t-il. . .Quinte mangeuse 
portant son point dans Vherbe à la vache, vingt, 
n'est-ce pas? Ensuite, tierce major dans les v/- 
trierst vingt-trois; trois bœufs, vingt-six; trois 
/^r^m^, vingt-neuf; trois ior^n^^, quatre-vingt- 
douze, et je joue an un de la République^ quatre- 
vingt-treize. 

E. Zola, L'Assommoir^ p. 340. 

Vherbe à la vache, pour le trèfle, les 

vitriers y pour le carreau trois larbins, 

pour trois valets, etc. Combien le style 
est plus mouvementé! 

Il n'est pas nécessaire, en littérature 
naturaliste, que les métaphores soient 
tirées d'objets nobles et élevés; il faut 
et il suffit qu'elles soient naturelles. Peu 
importe qu'elles soient forcées, que le 
rapport soit éloigné, qu'une fois com- 
mencées elles ne soient pas suivies, et 
que de l'expression figurée on tombe 
tout-à-coup dans l'expression simple, ou 
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qu'on applique brusquement au même 
objet plusieurs images pouvant paraître 
incompatibles.- Au contraire, plus la har- 
diesse apparaîtra dans la pensée et dans 
les termes, plus l'effet sera saisissant et 
le but cherché, mieux obtenu. 

Telles sont, par exemple, les méta- 
phores suivantes qui réunissent les qua- 
lités que nous venons de mentionner. 

Les langues rouges s'allongeaient avec des 
gourmandises de flammes, et les boudins noirs, 
dans le chant clair des saucisses, mettaient les 
ténèbres d'une indigestion formidable, 

E. Zola, Le Ventre de Paris, 

p. 270, édit. illustrée. 

Les aiguilles des vents froids 
Prennent les nez et les doigts 
Pour pelote. 

J. RicHEPiN, Chanson des Gueux, 

La Petite qui tousse. 
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Afin d'égorger ma peine, 
Prends ma poitrine pour gaine, 
Poignard de soleil. 

Id., Ivres-morts. 



L'Allégorie est une métaphore conti- 
nuée. Elle consiste à dire une chose 
pour en faire entendre une autre. Tandis 
que la métaphore ne s'occupe que d'une 
idée, Tallégorie en continue le dévelop- 
pement complet, en présentant toujours 
le sens figuré au lieu du sens propre. 

Telle est la poésie où M. J. Richepin 
fait Tapologie du ne:( piolet qu'il com- 
pare à un évêque. Nous en citons quel- 
ques strophes. 



Ah ! quel bon évêque j'ai 

Bien logé 
Au mitan de ma figure. 



— 63 — 

Pour qu'il soit bien enchanté. 

En santé, 
Mes mains de lui sont voisines. 

Mes dix doigts sont ses valets. 

Mon palais 
Flambe au feu de ses cuisines. 

Mais il me rend bien mon dû, 

Rond, dodu, 
Il semble un roi de kermesse, 

Et jamais mon verre plein 

Ne se plaint 
Quand il dit la messe. 



Quelle différence avec la longue et fas- 
tidieuse allégorie de M"® Deshoulières ! 

Dans ces prés fleuris 
Qu'arrose la Seine 
Cherchez qui vous mène, 
Mes chères brebis, etc., etc. 

La répétition consiste à répéter plu- 
sieurs fois le même mot ou les même mots, 
pour insister sur une pensée. La passion 
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vive, la sensation profonde, amènent 
naturellement cette figure dont la litté- 
rature naturaliste tire d'heureux effets. 

Salope, salope, salope! hurla Gervaise. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 3o. 

Fuye{, fuye^y hâte^-pous de fuir, 
voilà un exemple tiré de Télémaque et 
cité par l'autre littérature. Comparez et 
jugez. 

Passons maintenant aux figures de 
pensées, dont nous définirons les prin- 
cipales ; ce sont : la suspension, la gra- 
dation, r antithèse, l'allusion, la péri- 
phrase , rhypothypose qui comprend : 
Véthopée, la prosopo graphie, la topogra- 
phie et l'odorographie, la comparaison, 
le contraste, t exclamation, Pépiphonème 
et la sentence, Fimprécation et la commi- 



nation, la prosopopée, l'hyperbole y la 
réticence. 

La suspension est une figure qui tient 
Tesprit en suspens dans l'attente de ce 
qu'on va dire, ou trompe cette attente, 
afin de la mieux remplir. C'est un moyen 
infaillible de faire mieux remarquer l'idée 
qu'on a voulu exprimer et de la rendre, 
par là-même, plus sensible. 

La mère Méhudin, dans le Ventre de 
Paris, répondant aux observations de 
l'inspecteur des halles, Florent, s'exprime 
ainsi : 

Toi, mon petit, je t'en. . . . et tiens ! voilà comme 
je rends les dix francs. 

Le Ventre de Paris, Ed. illustrée, p. 167. 

La gradation consiste à présenter une 

suite de pensées, de sensations ou d'i- 

5 
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mages enchérissant Tune sur Tautre, sui- 
vant une progression ascendante ou des- 
cendante. 

Il fallait à cette poignée d'aventuriers, qui 
venaient de voler un trône, un règne d'aventures, 
d'affaires véreuses, de consciences vendues, de 
femmes achetées, de soûlerie furieuse et uni- 
verselle. 

E. Zola, La Curée, p, 63. 

L* antithèse y tour de paradoxe, jeu de 
mots, est une figure par laquelle on 
oppose les mots aux mots, les pensées 
aux pensées, les tableaux aux tableaux, 
pour les mettre en lumière. Très-brillante, 
cette figure flatte énormément Tesprit; 
elle devient^ pour Técrivain naturaliste 
qui sait l'employer habilement, une des 
sources les plus fécondes en beautés lit- 
téraires. 
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Nous citerons les exemples suivants : 

C'est elle, la bonne aie. Allons, tends-lui ton cou, 

Ouvre ta bouche entière, 
Et mets la bière en toi ! tu mets du même coup 

Ton ennui dans la bière. 

J. RicHEPiN, Pâle et Blonde. 

Tu l'aimais ton Paris, charogne parfumée 
Pleine tout à la fois d'essences et de vers! 

Le même, à Adrien Juvigny. 

Derrière elle, au bord de l'ombre, dominant 
de sa haute taille, la table en désordre et les 
convives pâmés, Baptiste se tenait debout, la 
chair blanche, la mine grave, avec l'attitude 
dédaigneuse d'un laquais qui a repu ses maîtres. 

E. Zola, La Curée, p. 38. 

M. Emile Zola, parle encore, dans la 
Curée^ page 68, (Tune vague senteur 
de confessionnal et de cabinet de sage- 
femme. 
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V allusion y en vertu d'une comparai- 
son qui se fait dans l'esprit, dit une chose 
pour une autre, dont on ne fait pas une 
mention expresse. 

Le Maître nous en fournit un bel exem- 
ple dans la peinture de Tintérieur d'un 
atelier de fleuristes. 

Elles détournaient le mot de son sens, lui don- 
nant une signification cochonne, mettaient des 
allusions extraordinaires sous des paroles simples 
comme celles-ci : « ma pince est fendue v ou bien 
« qui est-ce qui a fouillé dans mon petit pot, » 

L'Assommoir, p. 464. 

La périphrase, qui développe par un 
circuit de paroles ce qu'on aurait pu dire 
en moins de mots et quelquefois en un 
seul, mais d'une manière moins gracieuse, 
moins noble ou moins adroite, est ab- 
solument inconnue en littérature natu- 



— 69 — 

raliste. Elle est contraire à Tessence même 
des principes. Nous ne la citons que pour 
mémoire et afin qu'on se garde bien 
d'imiter, en l'employant, les écrivains 
prétentieux ou pauvres d'idées qui en 
ont jusqu'ici abusé. 

Veut -on quelque chose de plus re- 
cherché et de plus faux que ces quatres 
vers de Voltaire, cités comme modèle de 
périphrase ? 

L'Aurore cependant au visage vermeil 

Ouvrait dans l'Orient le palais du Soleil. 

La Nuit, en d'autres lieux, portait ses voiles sombres; 

Les Songes voltigeants fuyaient avec les ombres. 

Tout cela, au lieu de dire: « Le jour 
commençait à luire » ou « le soleil se 
levait », ce qui aurait été bien plus in- 
telligible et plus vrai. 
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Et cette autre de Dellile : 

Et d'une horrible toux, les accès violents 
Etouffent ranimai qui se nourrit de glands. 

L animal qui se nourrit de, glands, 
pour ne pas dire un « porc » ; est-ce 
assez puéril? 

Le soin que les écrivains naturalistes 
apportent à la propriété des termes nous 
montre le peu de cas qu'ils font de la 
périphrase. Ils ont bien raison. 

Vhypothypose consiste à peindre si 
vivement et si énergiquement les objets 
que le lecteur croit avoir véritablement 
sous les yeux l'action, Tévènement, la 
passion ou le phénomène dont on lui 
parle. Bien employée, cette figure est 
toujours d'un effet saisissant. 

L'hypothypose comprend: 
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Léthopée qui décrit les mœurs^ le ca- 
ractère des hommes en général et Tinstinct 
des animaux. 

La prosopo graphie qui représente d'une 
manière vive et frappante la figure, Tair, 
le maintien, la démarche des hommes ou 
des animaux. 

La topographie qui peint le lieu où 
se passe un fait, un événement, et VO- 
DOROGRAPHIE ou description des 
odeurs émanant des lieux décrits. 

Ces figures sont en littérature natu- 
raliste les plus importantes, celles dont 
un écrivain habile sait tirer le plus grand 
parti pour intéresser et attacher vivement 
ses lecteurs. La vérité, l'exactitude scru- 
puleuse en sont les qualités principales 
dont rien ne doit détourner un auteur 
consciencieux. 
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MM. Ed. et J. de Concourt nous four- 
nissent, dans Germinie Lacerteux, Texem- 
ple suivant pour i'éthopée : 

Médéric Gaudruche était Touvrier noceur , 

gouapeur, rigoleur, l'ouvrier faisant de sa vie 

un lundi. 

Page 204. 

M. Emile Zola dépeint ainsi, dans la 
Curée, page 36, Tattitude des convives 
réunis chez Saccard : 

Un bras sur la table, à demi penchés, ils 
avaient le regard vide, le vague affaissement 
de cette ivresse mesurée et décente des gens du 
monde qui se grisent à petits coups. 

Et plus loin, page 37, 

Et Aristide Saccard, lui-même, les yeux 

demi-clos, plongé dans cette béatitude d'un maître 
de maison qui a conscience d'avoir grisé honnê- 
tement ses convives. 
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Enfin, M. Huysmans, dans les Sœurs 
Vatard, page 5i, nous fournit encore 
le portrait suivant: 

. . . .Chaudrut, un vieil ouvrier, un vénérable 
birbe, rasé de frais, l'œil cagot, la démarche usée, 
avec son regard austère, sa surdité affligeante et 
son air bonhomme, Chaudrut n'était ni plus ni 
moins qu'une sacrée canaille ! Tendre comme un 
moineau et soulard comme une grive, c'était un 
compère dont les instincts d'ordure s'étaient 
accrus avec l'âge, c'était une terrine pleine 
de vins qui se renversait, de temps à autre, 
sur les roses jeunes et les éclaboussait 

Nous emprunterons à la Fille Elisa 
Texemple suivant de prosopographie. M. 
E. de Concourt dépeint une ces femmes 
dont la profession est inavouable : 

Comme fond du tableau, dans une robe de 
chambre d'homme à carreaux rouges et noirs, 
Madame, la grasse et bedonnante Madame, occu- 
pée à se rassembler, à se ramasser, repéchant 
autour d'elle sa graisse débordante, calant avec 
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un rebord de table des coulées de chair flasque, 
Madame, toute la soirée, remontant ses reins 
avachis d'une main cramponnée au dossier de sa 
chaise avec des a han y> gémissants et des « mon 
doux Jésus 9 soupires par une voix à la note 
cristalline et fêlée d'un vieil harmonica. 

E. de Concourt, La Fille Elisa, p. 43. 

M. Huysmans représente plus rapide- 
ment, et avec non moins de force et de 
vérité, une femme d'une grosseur re- 
poussante : 

La femme Vobiat, un roulis de chairs molles, 
un monstre ignoblement gras. 

J.-K. Huysmans, Les Sœurs Vatard, p. 7. 

Nous pourrions varier, à l'infini, les 
exemples de prosopographie, car les écri- 
vains naturalistes ont Texcellente qualité 
de ne jamais présenter un personnage 
sans en faire un portrait détaillé, un 
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lieu sans le décrire. Ces tableaux, d'une 
vérité toujours saisissante, embellissent 
singulièrement une œuvre et l'emportent 
de beaucoup sur ces sortes de peintures 
à la détrempe, ces lavis aux couleurs 
ternes qu'on rencontre si souvent dans 
l'autre littérature. 

Un des exemples les plus remarquables 
de topographie ou description des lieux, 
nous est encore fourni par M . E . de Con- 
court, dans la Fille Elis a. Il est peut- 
être un peu long, mais nous ne pouvons 
résister au plaisir de le reproduire en 
entier. 

A la nuit, la maison au gros numéro, morne et 
sommeillante pendant le jour, s'allumait et flam- 
bait par toutes ses fenêtres comme enfermant un 
incendie. Dix lustres, multipliés par vingt glaces 
plaquées sur les murs rouges, projetaient dans le 
café, dans le long boyau du rez-de-chaussçe, un 
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éclairage brûlant, traversé de lueurs, de reflets, 
de miroitements électriques et aveuglants, un 
éclairage tombant comme une douche de feu sur 
les cervelets des buveurs Au fond, tout au fond 
de la salle resserrée et profonde et ayant Tinfini 
de ces corridors de lumière d'un grossier palais 
de féerie, confondues, mêlées, épaulées les unes 
aux autres, les femmes étaient ramassées autour 
d'une table dans un espèce d'amoncellement py- 
ramidant et croulant. 

E. de Concourt, La Fille Elisa, p. i i3-i 14. 

Il faut remarquer en littérature natura- 
liste que, dans presque toute topographie, 
les odeurs émanant des lieux décrits tien- 
nent une très large place. C'est la con- 
séquence du rôle important attribué à la 
physiologie, et une source nouvelle d'orne- 
ments du style, une figure à peine soup- 
çonnée jusqu'à ce jour. On pourrait lui 
donner le nom à'ODOROGRAPHIE 
ou description des odeurs, 
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Les œuvres de M, E. Zola et de 
M. Huysmans sont celles où cette nou- 
velle figure se rencontre le plus fréquem- 
ment. 

En voici un exemple tiré de f Assom- 
moir. L'auteur nous transporte dans le 
magasin où Gervaise exerce son état de 
repasseuse, et nous la fait voir au milieu 
des paquets de linge sale qu'elle compte 
avant de les remettre à Madame Bijard, 
sa laveuse. 

Dans l'odeur forte qui battait son visage 

penché au-dessus des tas, une nonchalance la 
prenait. Elle s'était assise au bord d'un tabouret, 
se courbant en deux, allongeant les mains à 
droite, à gauche, avec des gestes ralentis, comme 
si elle se grisait de cette puanteur humaine, va- 
guement souriante, les yeux noyés. Et il semblait 
que ses premières paresses vinssent de là, de 
l'asphyxie des vieux linges empoisonnant l'air 

autour d'elle. 

E. Zola, LAssommoiry p. 178. 



( 
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M. Huysmans, dans la peinture de 
Tatelier de brocheuses où travaillaient 
les Sœurs Vatard, nous fournira un 
deuxième exemple d'odorographie. 

Une insupportable odeur de houille et de gaz, 
de sueur de femmes dont les dessous sont sales, 
une senteur forte de chèvres qui auraient gigoté 
au soleil, se mêlaient aux émanations putrides de 
la charcuterie et du vin, à Tâcre pissat du chat, 
à la puanteur rude des latrines, à la fadeur des 
papiers mouillés et des baquets de colle. 

J.-K. HuYSMANs, Les Sœurs Vatard, p. 9. 

Parmi les descriptions les plus remar- 
quables, nous citerons, pour mémoire, 
celle des Halles, dans le Ventre de Paris. 
Nous en donnons un extrait plus loin 
quand nous traitons du style fleuri. Il 
est fâcheux que les limites du cadre que 
nous nous sommes tracé ne nous per- 
mettent pas de citer en entier celle des 
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pavillons des fruits^ du beurre et du fro- 
mage. Nous renvoyons nos lecteurs à 
l'ouvrage lui-même, en rengageant à bien 
les méditer et à en faire son profit lorsqu'il 
aura à traiter des sujets analogues. La 
description du pavillon des fromages, 
surtout, est un des plus beaux modèles 
d'odoro graphie que nous ayons rencon- 
trés. 

La comparaison rapproche deux objets 
qui se rencontrent par plusieurs côtés 
ou par un seul, dans le but d'orner le 
discours ou d'éclairer une pensée. Cette 
figure prend le nom de contraste lors- 
qu'elle rapproche les oppositions de deux 
objets ou du même objet dans des si- 
tuations différentes. Le contraste oppose 
les tableaux aux tableaux, comme les 
pensées aux pensées. Il demande à être 
employé avec naturel et à propos. 
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Voici un exemple de contraste tiré de 
la chanson des Gueux , de M. Richepin. 



Vous disiez : Ils seront 
Menton rasé, ventre rond, 

Notaires, , 

Notaires. 

Mais pour bien vous punir 
Un jour vous voyez venir 

Au monde, 

Au monde, 

Des enfants non voulus 
Qui deviennent chevelus 

Poètes, 

Poètes ; 

Car toujours ils naîtront 
Comme naissent d'un étron 

Des roses. 

Des roses. 

J. Richepin, chanson des Cloches de Baptême. 

Une des comparaisons favorites de 
M. E. Zola est celle-ci: 
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ses étranges cheveux, fauve pâle, dont la cou- 
leur rappelait celle du beurre fin. 

La Curée, p. 4 et 112. 

Nous trouvons dans le récit du repas 
donné par Coupeau, le jour de la fête 
de Gervaise^ l'exemple de comparaison 
suivant, une vraie perle! Nous regrettons 
de ne pouvoir mettre Técrin tout entier 
sous les yeux du lecteur. 

... .La bouche ouverte, le menton barbouillé 
de graisse, ils avaient des faces pareilles à des 
derrières, et si rouges, qu'on aurait dit des der- 
rières de gens riches, crevant de prospérité. 

E. Zola, U Assommoir, p. 276. 

Et plus loin,' en parlant de Coupeau : 

Maintenant il n*était plus sur les toits, pareil 
à un moineau rigoléur et putassier ; il était 
dessous, il avait bâti sa niche à l'hôpital, et il y 
venait crever, la couenne râpeuse. 

Ibid. page 433. 

6 
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L'exclamation est une figure par la- 
quelle celui qui parle, élevant tout à coup 
la voix, fait éclater, au moyen d'interjec- 
tions, les sentiments les plus vifs: la colère, 
la joie^ la crainte^ Tadmiration, le regret, 
le désir, Tironie, la surprise, la douleur, 
rindignation, etc. Elle doit toujours être 
naturelle et dans le ton du sujet. 

Cette figure se rencontre fréquemment 
chez les écrivains naturalistes. 

Chameau! va! cria la grande Virginie. 

LAssommoir^ p. 29. 

Tiens! saleté!... tu l'as reçu celui-là, ça te 
calmera le derrière , 

S'écrie Gervaise, dans la grande scène 
de la tessée. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 3o. 

Dans la Curée, Madame Sidonie exhale, 
de la manière suivante, le dépit qu'elle 
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éprouve de n'avoir pu décider Renée à 
s'entendre avec M. de Saffré, qui attend 
dans la pièce voisine le moment favorable 
pour lui prouver la passion qu'il a pour 
elle : 

Eh ! va donc grue! tu me payeras ça. 

E. Zola, la Curée, p. 235. 

Vépiphonème consiste dans une espèce 
de réflexion Courte, vive et judicieuse, 
qui, précédant ou terminant un récit, une 
description, dont elle dépend, réunit et 
recueille, pour* ainsi dire, tout l'esprit 
d'une suite de propositions. Elle demande 
brièveté et à propos. 

Elle diffère de la sentence qui est une 
maxime générale en matière de mœurs, 
nous apprenant ce qu'il faut faire ou ce 
qui se passe dans la vie. 
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Frère, bois à plein verre et baise à pleines lèvres. 
Mange aussi ! manger, boire et baiser, tout est là. 
Le corps bien satisfait £ait la chair bien vivante. 

dit M. J. Richepin en tête de la poésie 
intitulée : Frère il faut vivre; c'est un 
exemple de sentence. 

Gervaise était surtout furieuse en songeant 
que ces deux bougres d'égoïstes n'auraient seu- 
lement pas songé à venir la prendre pour lui 
payer une goutte. A-t-on jamais vu! une noce 
de huit jours, et pas une galanterie aux dames I 
Quand on boit seul, on crève seul, voilà ! 

E. Zola, L'Assommoir, p. 549. 

M. E. Zola termine par Tépiphonème 
suivante son roman le Ventre de Paris : 

Quels gredins que les honnêtes gens ! 

L'imprécation et la commination sont 
des figures par lesquelles on fait des 
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menaces contre des objets odieux, fût-ce 
soi-même. Elles sont, le plus souvent, 
l'expression de la colère et de la fureur. 

Hein! avance un peu, pour voir que je te fasse 
ton affaire! tu sais, il ne faut pas venir nous 
embêter, ici... Est-ce que je la connais, moi, 
cette peau ! si elle m'avait attrapée, je lui aurais 
joliment retroussé ses jupons ; vous auriez vu ça. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 28. 
Oui, oui, je vas te dessaler grande morue ! 

S'écrie la grande Virginie dans r As- 
sommoir, page 3o. 

La prosopopée donne de Taction, de 
la parole, du sentiment ou de la sensa- 
tion à tous les êtres, soit animés, soit 
insensibles, absents ou présents, réels 
ou imaginaires, aux morts même. C'est 
une figure fréquemment employée en 
littérature naturaliste où Técrivain s'at- 
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tache spécialement à prêter aux objets 
extérieurs et inanimés des sensations en 
parfaite harmonie avec celles qu'éprou- 
vent les personnages qu'il met en scène. 

La nuit dormait, sans une haleine, pâmée par 
la grosse chaleur. 

E. Zola, L* Assommoir, p. 1 1 5 . 

M. E. Zola exprime dans la prosopopée 
suivante Teffet produit au-dehors par le 
repas donné chez Coupeau^ le jour de 
la fête de Gervaise: 

Positivement, la rue crevait d'indigestion. 

Ibid., p. 279. 

Voici encore deux magnifiques exem- 
ples de prosopopée, tirés de la Curée: 

...Et rien ne frappait le public d'une émotion 
plus religieuse que le sanctuaire, que la Caisse 
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où conduisfiit un corridor d'une nudité sacrée, et 
où Ton apercevait le coffre-fort, le dieu, accroupi, 
scellé au mur, trapu et dormant, avec ses trois 
serrures, ses flancs épais, son air de brute divine. 

La Curée, p. 124. 

La serre aimait, brûlait avec eux 

. . . Puis, autour d'eux, les palmiers, les grands 
bambous de l'Inde, se haussaient, allaient dans 
le cintre, où ils se penclfaient et mêlaient leurs 
feuilles, avec des attitudes chancelantes d'amants 

lassés 

Ibid. p. 209-210. 

Toute la scène d'amour entre Renée et 
Maxime, dans la serre de Thôtel Saccard, 
renferme des modèles de prosopopée 
inimitables. 

L'hyperbole exagère les choses, soit 
en les augmentant soit en les diminuant. 
Mais, en allant au-delà de la vérité, elle 
a toujours pour but d'amener Tesprit à 
la mieux connaître. Cette figure est une 
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de celles qui sont les plus naturelles à 
rhomme, surtout aux tempéraments vifs 
et aux grandes imaginations. 

Dans le Ventre de Paris y la Normande, 
parlant de la belle charcutière, madame 
Quenu, qui sort du confessionnal, s'écrie : 

Merci I,... elle est restée plus d'une heure. 
Quand les curés la vident de ses péchés celle-là, 
les enfants de chœur font la chaîne pour jeter ses 
seaux d*ordures à la rue. 

Page 286. Edit. illustrée. 

Vrai, la rue finissait par être soûle; rien que 
l'odeur de noce qui sortait de chez les Coupeau, 
faisait festonner les gens sur les trottoirs. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 295. 

La réticence consiste à interrompre 
brusquement sa phrase pour passer su- 
bitement à une autre idée, de façon 
cependant à dire assez pour faire en- 
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tendre ce qu'on supprime. Le but de 
cette figure est de faire entendre non 
seulement ce qu'on ne veut pas dire^ 
mais plus encore qu'on ne dirait. 

Ainsi, dans le Ventre de Paris y ma- 
dame Saget, reconduisant à sa mère la 
petite Pauline qu'elle a surprise avec le 
petit Muche, sous un arbre du square, 
lui dit: 

C'est le petit Muche.... Je vous la ramène, 
vous comprenez. . . je les ai découverts ensemble 
sous un arbre du square, je ne sais pas ce qu'ils 
faisaient. . . à votre place je la regarderais. Il est 
capable de tout cet enfant de gueuse. 

Ventre de Paris, édit. illustrée, p. 3oo. 



2* DES EPITHÈTES. 



Les épithètes sont la deuxième source 
des ornements du style naturaliste, 
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Vépithète est un adjectif sans lequel 
l'image ou la sensation seraient suffi- 
samment exprimés, mais qui leur donne 
plus d'énergie et de justesse, et au style 
naturaliste plus d'éclat et de couleur. 
Peindre, tel est le caractère distinctif de 
Tépithète. 

On distingue plusieurs sortes d'épi- 
thètes : 

I** Celles se rapportant aux objets ina- 
nimés. Elles se tirent de la nature même 
de ces objets, les représentent avec leurs 
qualités les plus frappantes, et n'ont 
avec eux qu'une convenance générale 
et permanente, sans rapport particulier 
avec la circonstance présente ; on les 
distingue sous le nom d'épithètes de 
nature. 
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Telles sont les suivantes prises chez 
divers écrivains naturalistes: 

Le mastroquet gras ; la gelée aux doigts 
blancs et les brises bourrues; des senteurs capi- 
teuses et troublantes; la terre buveuse de sueurs; 
le vin joyeux et couleur d* amarante, etc. 

2^ Celles qui se tirent du caractère 
dominant de Thomme ou de Têtre animé 
dont on parle, et qui conviennent, non 
plus à une classe entière d'individus, 
comme les précédentes; on les appelle 
épithètes de caractère ou de tempérament. 

Quoiqu'il fût d'un aspect sinistre ti scandaleux 
Marmiteux, vermineux, teigneux, rogneux, galeux, 
Rouge comme un abcès, rongé comme une dartre, 
Il récoltait des coups de chapeau dans Montmartre. 

J. RlCHEPIN, 

Un vénérable, Chanson des Gueux, 

3° Enfin, celles qui se tirent de la si- 
tuation particulière où Tobjet se trouvç 
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et que Ton nomme pour cela épithètes 
de circonstances. Elles ne sont plus 
Tattribut d'une même classe ou d'un 
même individu et ne leur conviennent 
que dans un cas particulier. Aussi varient- 
elles à rinfini. 

Cette main s'abandonnait molle et rêveuse. 
E. Zola, La Curée, p. lyS. 

Une longue créature blondasse, larveuse^ 
Jluentey qui se terminait par une toute petite 
tête en boule. Le cheveu rare^ les yeux bleu de 
faïence j entre des paupières humoreuses y un petit 
nez en as de pique, pareil au suçoir que les ivoi- 
rier s japonais donnent à la pieuvre, de gros bras 
martelés de rougeurs avec, au bout des mains, des 
doigts plats et carrés : telle était Mélie dite la 
Chenille^ dont la peau mettait de suite, au linge 
qu elle touchait, une crasse saumonée, et dont la 
parole, qu'on n'entendait pas plus qu'un souffle 
enrhumé, paraissait frapper la voûte sourde d'un 
palais artificiel, 

E. de Concourt, La Fille Elisa, p. 134. . 
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Dans cet exemple, chaque substantif 
est suivi d'une ou de plusieurs épithètes 
convenant parfaitement à la circonstance 
présente; elles produisent, on en con- 
viendra, un merveilleux effet. 

Il n'y a, pour Temploi des épithètes, 
d'autre règle à suivre que celle - ci : 
qu'elles soient tirées de la nature même 
du sujet, c'est-à-dire qu'elles soient na- 
turelles. Toutes les épithètes satisfaisant 
à cette condition unique sont également 
bonnes. 



3" DES ALLIANCES DE MOTS 

On entend par alliances de mots une 
combinaison, un rapprochement heureux 
de deux idées, de deux mots qui paraissent 
inconciliables. 



- 94 - 

Cet art est celui des grands écrivains. 
L'emploi de cet ornement demande beau- 
coup d'adresse, une connaissance appro- 
fondie de la force des expressions et de 
la langue, un tempérament ingénieux et 
une imagination vive. 

J. Richepin dit, dans la poésie intitulée: 
Remède Féroce, 

Ma gaîté tu as la colique 
D'amour 

Virginie, dans V Assommoir, en parlant 
de sa sœur, s'exprime de la manière sui- 
vante : 

Vous savez qu'Adèle ne vaut pas la corde pour 
la pendre. C'est ma sœur, mais ça ne m'empêche 
pas de dire qu elle est dans la peau d'une fière 
salope, 

E. Zola, L'Assommoir, p. 235. 



— SS- 
II connaissait les bons faiseurs de Paris, jugeait 
chacun d'eux d'un mot, parlait de la saveur des 
chapeaux d'un tel et de la logique des robes de 

telle autre. 

Ibid. La Curée, p. 117. 

. . .Elle leva la tête, regardant étrangement, de 

ses yeux gris, le jeune homme vautré en toute 

élégance. 

La Curée, p. i5. 

Il s'agit de Maxime, étendu noncha- 
lamment dans une calèche, à côté de 
Renée, sa belle-mère. 



4*^ DES TOURS. 

On appelle tours les modifications 
diverses de la pensée, selon le tempé- 
rament de celui qui la conçoit. Ce ca- 
ractère spécial de la pensée passe à 
l'expression qui la représente. De là, 
deux sortes de tours en littérature na- 
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turaliste: le tour d'esprit et le tour de 
phrase. 

r Le tour d'esprit n^est autre chose que 
la manière originale qui chez Thomme de 
talent distingue la pensée et la sensation. 
Le même mot, insignifiant, sans relief 
dans un écrivain, devient, chez un autre, 
magnifique et plein d'expression. Cette 
manière distinguée et pourtant toujours 
naturelle de sentir et de s'exprimer 
s'appelle beauté du tour dans une com- 
position littéraire. 

2° Le tour de phrase est une combi- 
naison de mots par laquelle, au moyen 
de certaines inversions, Técrivain donne 
aux idées la véritable place qui leur 
convient. Il semble au premier abord 
que notre langue, où les mots suivent 
communément Tordre des pensées, où 



le substantif passe avant Tadjectif, le 
sujet avant son verbe, etc., ne se prête 
pas à cet arrangement, et cependant nos 
grands écrivains naturalistes, pour faire 
passer dans leur style le mouvement de 
la pensée et lui donner plus de vigueur, 
ont su déroger de la manière la plus 
heureuse à Tordre grammatical et ont 
fréquemment usé de la ressource pré- 
cieuse des inversions. 

Salut Ponchon ! salut trogne, crinière, ventre! 

J. RicHEPiN, à Raoul Ponchon. 

« 

La petite Nana, cherchant à échapper 
à Coupeau, son père, qui l'appelle dans 
la foule, s'écrie : 

Ah bien! il n'est pas poivre, non, c'est que je 
tousse. Moi je m'esbigne, vous savez, je n'ai pas 
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envie qu'il secoue mes puces. Tiens, il a piqué 
une tête I Dieu de Dieu, s'il pouvait se casser la 
gueule. 

E. Zola, L'Assommoir, p. 435. 

Voici comment le Maître exprime le 
contentement des Lorilleux, après la 
deuxième fugue de la petite Nana : 

Deuxième représentation, éclipse second nu- 
méro, les demoiselles pour Saint- Lazare, en voi- 
ture ! non, c'était trop comique, Nana avait un 
chic pour se tirer des pattes ! Ah bien ! si les 
Coupeau voulaient la garder maintenant, ils n'a- 
vaient plus qu'à lui coudre son affaire et à la 
mettre en cage ! 

Ibid. p. 495. 

Et plus loin, s'adressant à Virginie, avec 
qui il est en tête à tête^ Lantier, parlant 
de son mari, le sergent de ville Poisson, 
faisant sa ronde dans le quartier, s'ex- 
prime ainsi : 
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Ah bien ! murmura-t-il, il a une bonne tête ce 
matin, Badingue ! attention ! il serre trop les 
fesses, il a^dû se faire coller un œil de verre quel- 
que part, pour surprendre son monde. 

Ibid., p. 5o3. 

Personne autre que le grand Maître 
n'aurait pu donner ce relief et ce pitto- 
resque à des phrases exprimant des idées 
aussi simples. 



RÈGLES PARTICULIÈRES 



DES QUALITÉS PARTICULIÈRES DU STYLE NATURALISTE 



Les principes que nous venons d'ex- 
poser s'appliquent à toutes sortes de 
composition. Mais, outre les qualités gé- 
nérales, il en est de particulières qui 
varient suivant la nature des sujets que 
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Ton traite. Or, ces sujets peuvent se 
classer en trois genres; d'où trois sortes 
de style : le style simple y destiné à ins- 
truire ; le style tempéré^ à plaire ; le 
style véhément ou le style sublime ^ à 
émouvoir. 

Nous allons nous occuper successive- 
ment de chacun d'eux. Toutefois, nous 
croyons utile de faire remarquer que 
nous n'attachons aucune importance à 
ces distinctions empruntées à la littéra- 
ture classique. Les trois sortes de style 
que nous allons étudier se trouvent pres- 
que toujours réunies dans toute composi- 
tion littéraire, et un écrivain, en faisant 
un ouvrage, ne se dit pas : j'emploierai 
ici le style simple, là le style sublime, et 
plus loin le style tempéré. Les divisions 
que nous avons adoptées sont toutes de 
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convention et n'ont d'autre but que de 
permettre Tétude des différentes beautés 
rencontrées dans les œuvres des écri- 
vains naturalistes. 



DU STYLE SIMPLE. 



Le style simple est celui qui exprime 
l^s choses sans pompe et sans recherche. 
Choix bien exact des termes propres, 
parure simple et naturelle, délicatesse 
fine et naïve, clarté, netteté, précision 
parfaite, voilà, surtout, ce qui le carac- 
térise. Le naturel est sa qualité domi- 
nante. L'art ne doit pas y paraître, et 
néanmoins, de ces trois genres, ce n'est 
pas le plus facile. « Comme le langage 
qu'on y emploie s'écarte peu de la ma- 
nière commune de parler, » a dit RoUin, 
que nous n'hésitons pas à citer lorsque 
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les préceptes qu'il a donnés pour une 
autre formule conviennent parfaitement 
à la formule naturaliste, « on s'imagine 
qu'il ne faut pas beaucoup d'habileté ni 
de génie pour y réussir, et quand on lit 
ou qu'on entend un récit, un discours 
de ce genre, les moins habiles se croient 
capables de l'imiter . On le croit, mais 
on se trompe; et, pour s'en convaincre, 
il ne faut qu'en faire l'essai; car après 
bien des efforts on sera contraint souvent 
d'avouer qu'on n'a pas pu y parvenir. » 

Le style simple convient au récit de 
faits ordinaires, aux conversations, aux 
dissertations physiologiques et scientifi- 
ques, aux drames, enfin à tous les sujets 
où l'on se propose d'instruire. 

Dans le récit de la fessée, voir r Assom- 
moir, page 35, M. Zola nous fournit un 
bel exemple de style simple : 
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Elle lui releva les jupes largement ; dessous il 
y avait un pantalon. Elle passa la main par la 
fente, Tarracha, montra tout, les cuisses nues, 
les fesses nues 



Le petit discours de Gautruche, dans 
Germinie LacerteuXy est encore un mo- 
dèle de style simple : 

Il se leva tout debout, et dressant son grand 
corps dégingandé dans son vieil habit bleu à 
boutons d*or, montrant sous son chapeau gris, 
qu*il leva, son crâne chauve, poli et suant, rele- 
vant sa tête de vieux gamin déplumé : — Vous 
voyez ce que c'est! Ce n'est pas une propriété 
d'agrément ; ce n'est pas flatteur à montrer. . . . 
Mais c'est de rapport ; un peu démeublé, mais 
bien bâti . . . Dame ! on vous a ses petis quarante- 
neuf ans. . .pas plus de cheveux que sur une bille 
de billard, une barbe de chiendent qu'on en ferait 
de la tisane ; des fondations pas trop tassées, des 
pieds longs comme la Vilette. . . . avec ça maigre 
à prendre un bain dans un canon de fusil .... 
Voilà le déballage! Passez le prospectus! Si une 
femme veut de tout ça en bloc... une personne 
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rangée.,, pas trop jeune... et qui ne s*amuse pas à 
me badigeonner trop en jaune. . . Vous comprenez, 
je ne demande pas une princesse de Batignol- 
les.... Eh bien, vrai, ça y est ! 

Germinie Lacer teux, p. 2o3. 

C'est un peu long; mais c'est dit avec 
tant de simplicité, si gentiment! 

Nous pourrions citer encore le com- 
mencement de ce chapitre de T Assom- 
moir ^ que le Maître avait envoyé, comme 
autographe, à une revue : 

Nana grandissait, devenait garce. . . . Mainte- 
nant Nana ne fourrait plus des boules de papier 
dans son corsage. Des nichons lui étaient venus, 
une paire de nichons de satin blanc, tout neufs. 

L'Assommoir, p. 450. 

La qualité prédominante du style sim- 
ple est le naturel^ que nous avons défini 
plus haut et qu'on peut appeler encore 
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le rapport parfait des sentiments et des 
mots avec la réalité. Le naturel n'est 
pas ennemi de l'art, tant s'en faut; il 
peut fort bien aussi s'acquérir par Té- 
tude, mais à la condition expresse que 
l'art et l'étude restent cachés. Il faut, 
suivant cette maxime empruntée à un 
classique: « Que nos expressions soient 
les images de nos pensées et nos pensées 
les images de la vérité. » 

Nos principaux écrivains naturalistes 
suivent scrupuleusement ces préceptes 
et ils doivent à leur observation les 
beautés les plus parfaites. 

DU STYLE TEMPÉRÉ OU FLEURI. 

Le style tempéré ou fleuri est ainsi 
appelé, d'abord parce qu'il tient le mi- 
lieu entre le simple et le sublime, et, en 
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second lieu, parce qu'il admet tous les 
ornements et toutes les fleurs du lan- 
gage. Plus soigné, plus élégant que le 
style simple, moins fort et moins élevé 
que le style sublime, il recherche les figu- 
res brillantes, la richesse des tours et des 
expressions, les pensées neuves et déli- 
cates, les descriptions charmantes. Tous 
les exemples que nous avons cités pour 
rhypothypose, la topographie et Todoro- 
graphie, sont des modèles de style fleuri. 
L'art et le travail non seulement ne se 
cachent pas, mais s'y étalent avec com- 
plaisance; en un mot, il cherche à plaire. 

M. E. Zola, dans le Ventre de Paris y 
nous fournit, lorsqu'il décrit les Halles, 
un choix précieux de modèles de style 
fleuri. 

Citons, d'abord, ce fragment, pris de la 
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description du pavillon d'une marchande 
de fruits. 

Les poires duchesses trapues, allongées 

avec des cous de cygnes ou des épaules apoplec- 
tiques, les ventres jaunes et verts relevés d*une 
pointe de carmin. A côté, les prunes transpa- 
rentes montraient des douceurs chlorotiques de 
vierges; les reine-claude, les prunes de monsieur, 
étaient pâlies d'une fleur d'innocence; les mira- 
belles s'égrenaient comme les perles d'un rosaire 
oublié dans une boîte avec des bâtons de vanille. 

p. 3o2. Ed. illustrée. 

Puis, ces quatre autres fragments, ti- 
rés de la description du pavillon aux 
fromages. 

Trois bries , sur des planches rondes , 

avaient des mélancolies de lunes éteintes ; deux, 
très secs, étaient dans leur plein; le troisième, dans 
son deuxième quartier, coulait, se vidait d'une 
crème blanche étalée en lac, ravageant les minces 
planchettes à l'aide desquelles on avait vainement 
essayé de les contenir 
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Les roqueforts, eux aussi, sous des cloches de 
cristal, prenaient des mines princières, des faces 
marbrées et grasses, veinées de bleu et de jaune, 
comme attaquées d'une maladie honteuse de gens 
riches qui ont trop mangé de trufifes 

Alors, commençaient les puanteurs : les mont- 
d'or, jaune clair, puant une odeur douceâtre ; les 
troyes très épais, meurtris sur les bords, d'âpreté 
déjà plus forte, ajoutant une fétidité de cave 
humide 

Et derrière les balances, dans sa boîte mince, 
un géromé anisé répandait une infection telle, 
que des mouches étaient tombées autour de la 
table sur le marbre rouge veiné de gris. 

p. 3o9 et 3io. Ed. illustrée. 

Que VOUS semble, lecteur, de cette 
symphonie de fromages ? Ne vaut- elle 
pas celle que les clartés du lustre chan- 
taient en jaune mineur, dans la Curée ? 

Nous pourrions encore citer, comme 
exemple de style fleuri, ce passage de 
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la Curée où M. Zola, décrivant un des 
tableaux vivants tirés du poème des 
Amours du beau Narcisse et de la nym- 
phe Echo, représentés dans le bal tra- 
vesti chez Saccard, s'exprime ainsi: 

La gamme des costumes, du blanc de neige du 
voile de Vénus au rouge sombre de la tunique 
de la volupté, était douce, d*un rose général, d'un 
ton de chair. 

E. Zola, la Curée, p. 282. 

C'est, en même temps, un modèle de 
style soigné, élégant et correct. 

Les caractères principaux du style tem- 
péré sont : la richesse des expressions, 
le choix des épithètes, la beauté des tours, 

r- 

la variété^ Tabondance, la vérité dans les 
peintures. Les œuvres où il se trouve 
habilement mêlé avec le style simple, qui 
le fait ressortir davantage^ peuvent être 
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regardées comme les plus parfaites. Parmi 
celles du Maître, on peut citer la Curée 
comme réunissant, à un degré supérieur, 
les qualités que nous venons d'énumérer. 

DIT STYLE SUBLIME ET DU SUBLIME. 

Le style sublime est celui qui, par la 
grandeur des pensées et des images, la 
force et Téclat des expressions, la majesté, 
la véhémence et la rapidité des mouve- 
ments, la hardiesse des figures, étonne, 
ravit, transporte la nature humaine au- 
dessus d'elle-même. 

Il convient, en général, aux écrits où 
respire un grand sentiment moral, au 
récit des grands événements. 

L'énergie, la véhémence et la magni- 
ficence sont les qualités propres au style 
sublime. 
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En voici un exemple fourni par M. J. 
Richepin, dans sa Chanson des Gueux, 

Si quelqu'un dit que l'on se déshonore 

A ce jeu, nous ferons, en nous tenant la main, 

Au nez de sa vertu, ronfler un rôt sonore. 

L'honneur c'est de bien vivre et d'être très heureux. 
Ventre libre, pieds chauds, cœur vide et tête froide. 
Au diable les prêcheurs rigides ! bran pour eux ! 
C'est l'affaire d'un mort de se montrer si roide. 

J. RicHKPiN. Frère, il faut vivre. 

Nous citerons encore cet autre de 
M. Emile Zola : 

Coupeau avait rendu tripes et boyaux ; il y en 
avait plein la chambre, le lit en était emplâtre, 
le tapis également et jusqu'à la commode qui se 
trouvait éclaboussée. Avec ça, Coupeau, tombé 
du lit où Poisson l'avait jeté, ronflait là dedans 
au milieu de son ordure. Il s'y étalait vautré 
comme un porc, une joue barbouillée, soufflant 
son haleine empestée par sa bouche ouverte, ba- 
layant de ses cheveux gris la mare élargie autour 

de sa tête. 

L'Assommoir, p. 345 . 



Et celui-ci, pour finir: 

....Vrai, elle le trouvait trop rossard, cet entri- 
paillé, elle Favait où vous savez, et profondément 
encore! C'était comme sa béte brute de Coupeau, 
qui ne pouvait plus rentrer sans lui tomber sur 
l.e casaquin : elle le mettait dans le même endroit 
que le propriétaire. A cette heure son endroit 
devait être bigrement large, car elle y envoyait 
tout le monde 

.... Et c'était ces jours-là quelle Fayait dans 

le derrière. Oui, dans le derrière, son cochon 

d'homme! dans le derrière, les Lorilleux, les 

Boche et les Poisson ! dans le derrière, le quartier 

qui la méprisait. Tout Paris y entrait, et elle Fy 

enfonçait d'une tape, avec un geste de suprême 

indifférence, heureuse et vengée pourtant de le 

fourrer là. 

L'Assommoir, p. 5o8 et 509. 

Il ne faut pas confondre le style sublime 
avec le sublime proprement dit, qui est 
un trait ou une suite de traits merveil- 
leux^ extraordinaires, qui nous ravissent 
et nous transportent au-dessus de nous- 
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mêmes et nous font sentir en même 
temps cette élévation. 

Le style sublime consiste plutôt dans 
l'expression que dans le fond des choses. 
Le sublime est nécessairement rare et 
instantané. Il est si naturel, il tient si 
peu à Tart qu'on le rencontre quelque- 
fois dans les personnes qui n'en ont 
aucune idée. 

Si ce qui forme le sublime est tout 
intellectuel, il s'appelle alors le sublime 
de pensée; si ce n'est qu'une image sen- 
sible, c'est le sublime d'image; si c'est 
un sentiment, on lui donne le nom de 
sublime de sentiment. 

m 

i^ Le sublime de pensée est une grande 
idée exprimée soit avec simplicité, soit 
avec majesté. Des maximes fortes et 

8 
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hardies , vraies , profondes , concises , 
voilà ce qui forme cette espèce de su- 
blime. 

.... Il disait souvent : « Si j'étais femme, je me 
vendrais peut-être, mais je ne livrerais jamais la 
marchandise, c'est trop bête. » 

E. Zola, La Curée, p. 128. 

Telle est la pensée sublime que Saccard 
se plaisait à répéter. 

2° Le sublime d'image est celui qui 
représente un grand objet, une grande 
pensée ou une grande action sous des 
couleurs frappantes qui les peignent pour 
ainsi dire à nos regards. 

M. E. Zola exprime, de la manière 
suivante, l'hilarité de la noce à Coupeau^ 
visitant la colonne Vendôme, en compa- 
gnie de Mme Gaudron : 
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Et Ton riait de ce ventre de femme en- 
ceinte, avec une gaieté formidable qui secouait la 

colonne. 

L'Assommoir, p. loo, 

3** Le sublime de sentiment consiste 
dans un mouvement du cœur ou de la 
nature humaine, énergique, passionné, 
héroïque, tel que peut seul le produire 
un cœur élevé au-dessus du vulgaire. 

Tel est ce cri de la petite Nana, la 
veille du jour où elle allait faire sa pre- 
mière communion: 



Et du coup, Nana furieuse se tourna, pendant 
que Gervaise devait étendre les bras, afin de pro- 
téger les affaires que Coupeau parlait de déchirer. 
L* enfant regarda son père fixement; puis, ou- 
bliant la modestie recommandée par son confes- 
seur! 

— Cochon ! dit-elle, les dents serrées. 

U Assommoir, p. 410. 
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Il nous reste, pour achever les règles 
générales de la littérature naturaliste, à 
dire quelques mots des moyens de former 
son style; nous passerons ensuite aux 
règles particulières et à l'étude des prin- 
cipaux genres de composition: le roman 
et le théâtre. Ce sera la dernière partie 
de ce petit traité. 

DES MOYENS DE FORMER SON STYLE. 



L'étude des principes que nous venons 
d'exposer est insuffisante pour initier aux 
secrets de l'art d'écrire. Leur méditation 
et leur application aux différents exem- 
ples que nous avons cités, permettent de 
se rendre compte des beautés d'un ou- 
vrage, ce qui est déjà un point impor- 
tant, mais ce n'est pas assez pour écrire 
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soi-même. Il faut aux facultés qui cons- 
tituent Técrivain naturaliste, à la sensi- 
bilité, à Tobservation patiente, à Tex- 
périmentation, d'autres auxiliaires pour 
arriver à leur complet développement. 
Les meilleurs sont : V étude de la nature 
et des bons modèles et rimitation des 
chefs-d'œuvre. 

I . — DE L ÉTUDE DE LÀ NATURE ET DES BONS MODÈLES 

La nature, comme tout ce qui est 
complexe^ est très difficile à définir. 
Considérée dans les arts en général, on 
peut rappeler, d'après M. Littré, « l'objet 
réel qu'on se propose de représenter. » 
Cette définition est applicable à la litté- 
rature naturaliste. Au point de vue phy- 
siologique, la nature est la complexion, 
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le tempérament des individus, Tensemble 
des propriétés qu'un être vivant tient de 
sa naissance, de son organisation et de 
sa conformation primitive. 

La nature est la source principale des 
beautés de la littérature naturaliste, le 
livre ouvert à toutes les intelligences, où 
chacun peut puiser les documents les 
plus précieux. Hors de la nature, point 
d'art vrai, point de littérature solide. 
Sans elle, on s'égare bien vite dans le 
pays des rêves, des chimères, des hal- 
lucinations, et toutes les œuvres où elle 
ne règne pas en maîtresse absolue ne 
sont que des fantasmagories sans but 
utile, sans profit pour personne, quand 
elles ne sont pas des œuvres pernicieuses, 
substituant à la réalité, des illusions^ des 
rêveries plus ou moins immorales. 
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La nature n'a pas besoin d'être parée. 
La présenter autrement que dans sa vé- 
rité toute nue, c'est modifier son essence, 
c'est Tempêcher de donner ces grands 
exemples qu'elle seule, vue telle qu'elle est, 
doit fournir à l'humanité. Rien d'immoral 
dans la nature prise sur le vif; nature et 
immoralité sont deux mots inconciliables. 
Si l'immoralité existe quelque part, c'est 
dans ces conceptions idéales où vous 
prétendez embellir la nature en la trans- 
formant, en la modifiant. Qu'appelez-vous 
idéal? une fiction, un mensonge. Et quoi 
de plus immoral qu'une œuvre qui dé- 
guise la vérité ? Le vrai ne peut et ne 
doit exister que dans la nature; il ne 
se démontre nulle part mieux que dans 
ses ouvrages. 

Nous ne saurions trop insister sur ce 
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point et nous ne craignons pas de ré- 
péter la même chose sous toutes les 
formes afin de mieux eh faire compren- 
dre rimportance. Nous reviendrons en- 
core sur ce sujet, lorsque nous traiterons 
du roman et du théâtre naturalistes. 

L'étude de la nature, dans le choix 
de Tobjet à décrire, du sujet à repré- 
senter, demande une certaine expérience, 
des qualités particulières, fruits d'une ob- 
servation patiente et de Texpérimentation, 
qu'un jeune écrivain ne peut espérer 
posséder tout d'abord. Il n'y suppléera, 
dans les débuts, que par la connaissance 
approfondie des bons modèles. Eux seuls^ 
s'il les lit et les médite sérieusement, lui 
permettront d'acquérir cette précision, 
cette sûreté de coup d'œil, ce caractère 
de vérité saisissante^ en un mot, ce ta- 



— 121 — 

lent qui distingue les Maîtres de Técole 
naturaliste. 

Dans un travail de ce genre^ dès qu'on 
aura choisi Tauteur qu'on se propose de 
prendre pour modèle, il est indispensable 
qu'on ait d'abord une idée exacte du 
sujet traité par lui et qu'on l'examine 
sous toutes ses faces, de manière à bien 
se rendre compte du procédé employé. 
Quand on en aura aperçu la physionomie 
générale, on descendra aux détails, et c'est 
alors que les principes exposés précédem- 
ment, auxquels nous avons pris soin de 
joindre des exemples choisis convena- 
blement, seront fort utiles à l'écrivain 
naturaliste, pour découvrir et analyser 
les beautés particulières de son modèle. 

Ne vous contentez pas de parcourir 
rapidement un ouvrage; lisez la plume 
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à la main, notez ce qui vous aura frappé, 
ce que vous aurez rencontré de saillant, 
ce qui vous aura paru le plus conforme 
aux principes établis, le mieux en har- 
monie avec la nature. C'est alors, seu- 
lement, que la lecture des modèles vous 
sera profitable et vous permettra^ si 
votre tempérament s'y prête, d'arriver 
rapidement à rapprocher vos œuvres des 
plus beaux ouvrages des Maîtres, sinon 
à les égaler. 

Tous les grands écrivains naturalistes 
ont suivi cette méthode. Cest par Tétude 
approfondie de Gargantua et de Panta- 
gruel y jointe à l'observation patiente et 
réfléchie des scènes de la vie réelle, prises 
sur le vif, que M. E. Zola est parvenu 
à cette richesse de tours, à cette pro- 
priété d'élocution, à ce style naturel et 
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facile qu'on admire chez lui. C'est par 
l'étude des chefs-d'œuvre de M. de Balzac, 
du Cousin Pons, de la Cousine Bette, du 
Père Goriot, par exemple, qu'il est arrivé 
à donner à ses tableaux cette puissance 
de coloris, cette hardiesse, cette véhé- 
mence dans ridée et l'expression qui font 
de ses œuvres des productions si origi- 
nales, si vivantes, capables d'exciter en 
nous au plus haut degré les émotions 
les plus vives et les plus naturelles. 

Mais, où le talent du Maître est le 
plus admirable, c'est dans le choix in- 
telligent et raisonné de ses modèles. Si 
dans les Contes à Ninon et même dans 
une Page d'Amour et dans la Faute de 
labbé Mouret, il est sorti quelquefois 
des vrais principes du naturalisme, il 
n'a garde aujourd'hui d'imiter, dans Bal- 
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zac, ces conceptions bizarres comme le 
Lys dans la Vallée, Modeste Mignon, 
la Recherche de t Absolu et d'autres en- 
core, véritables divagations d'un génie 
égaré, où les reflets de l'idéalisme se 
retrouvent à chaque page, où Tétude de 
la nature, telle que nous la comprenons, 
fait presque absolument défaut. 

II. — DE LIMITATION DES CHEFS-d'œUVRE. 

L'imitation des chefs - d'œuvre est , 
après l'étude des modèles, le second 
exercice à faire avant de passer à la 
composition. 

c( Imiter un écrivain, ce n'est pas », d'a- 
près Marmontel, ce le copier servilement; 
« c'est, dans le sens le plus étroit^ se 
c( pénétrer de sa pensée et la rendre 
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c( avec liberté; c'est, d^ns le sens le plus 
c( étendu, former son esprit, son langage, 
(( ses habitudes de concevoir, de com- 
c( poser sur un modèle avec lequel on 
c( se sent quelque analogie; étudier ses 
(( tours, ses images, ses mouvements, 
« son harmonie ; et après s'être frappé 
c( rimagination, enrichi la mémoire, rem- 
<( pli rame de ses beautés s'essayer dans 
« le même genre. » 

Ces principes, quoique empruntés à 
Tautre littérature, conviennent parfaite- 
ment à la littérature naturaliste. 

La hardiesse étant le caractère dis- 
tinctif du génie, pour ressembler à celui 
qui a tout osé, il faut tout oser comme 
lui. Ce n'est donc pas une imitation 
servile que nous recommandons ici^ car 
elle détruit le génie, ce n'est pas non 
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plus une sorte de décalque, une adap- 
tation, à un autre sujet, des paroles, des 
scènes empruntées à un modèle; c'est, 
pour Técrivain naturaliste qui étudie les 
Maîtres, assimiler à son propre tempé- 
rament les qualités et les beautés qu'il 
admire dans leurs œuvres. 

Lire attentivement dans MM. E. Zola, 
de Concourt, Huysmans, etc., le déve- 
loppement d'une idée, d'une sensation 
et s'essayer à la développer ensuite à 
leur manière, tel est le meilleur conseil 
que nous puissions donner aux jeunes 
littérateurs de l'avenir. Ils compareront 
leur composition avec le travail de l'é- 
crivain qu'ils ont choisi pour modèle, 
reconnaîtront par là -même les endroits 
faibles ou médiocres, corrigeront les ter- 
mes impropres ou les tournures défec- 
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tueuses qu'ils auraient employées et 
s'habitueront insensiblement à reproduire 
le genre et le ton de Tauteur qu'ils imi- 
tent. 

Avant de passer à Tétude des divers 
genres de composition, nous croyons 
utile de faire remarquer que, dans la 
littérature naturaliste, ce que Tautre dé- 
signe sous le nom de poésie^ est tout 
à fait inconnu. 

Le mot poésie, dans le sens absolu, 
signifie création. Or, Técrivain naturaliste 
constate, il ne crée pas. La faculté de 
créer est au-dessus des forces de la 
nature humaine; il n'y a d'ailleurs rien 
à créer dans la nature. On a donc im- 
proprement appelé création, dans Tautre 
littérature, le travail d'un écrivain qui 
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consiste à idéaliser la nature, c'est-à-dire 
à la dégager par Timagination de ce mé- 
lange d'éléments, de types divers qui 
constitue son essence, pour en considé- 
rer un seul isolément, auquel on a donné 
toutes les qualités ou tous les défauts 
convenant à plusieurs. Nous avons vu 
que rien n'est plus faux, plus contraire 
à Fart, plus pernicieux, plus immoral 
que cette mutilation qu'on fait subir à 
la nature. 

Si, parmi les exemples que nous avons 
cités, quelques-uns, pris chez M. J. Ri- 
chepin, empruntent à l'autre littérature 
le style mesuré, employé par la langue 
poétique, on reconnaîtra, avec nous, 
que cette forme particulière, donnée à 
l'expression des idées et des sensations, 
ne constitue nullement une œuvre poé- 
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tique, dans le vrai sens du mot. C'est 
un essai, louable, si Ton veut, tenté par 
un esprit supérieur, à qui une très gran- 
de facilité naturelle permettait ce genre 
d'exercice ; mais nous ne conseillons pas 
aux jeunes littérateurs de l'avenir de 
chercher à imiter un pareil exemple. 

Une tentative isolée, quel qu'en soit 
rheureux résultat, ne peut justifier des 
essais de ce genre. En voulant subor- 
donner l'expression de l'idée aux règles 
étroites imposées par un langage de con- 
vention, on risquerait fort de la déna- 
turer complètement et on s'écarterait 
insensiblement des véritables principes 
que nous avons exposés. 
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DES DIVERS GENRES DE COMPOSITION 
EN LITTÉRATURE NATURALISTE. 

On distingue, en littérature naturaliste, 
deux genres de composition seulement : 
le roman et le théâtre ou le drame, ce 
dernier, pris dans son acception la plus 
large, désignant toute œuvre composée 
pour la scène et représentant une action 
tragique ou comique. 

Avant d'aborder l'étude particulière de 
chacun d'eux^ nous insisterons sur cette 
particularité: qu'il existe entre le roman 
et le théâtre naturaliste des affinités tel- 
lement nombreuses qu'on peut appliquer 
à Tun tous les préceptes généraux qui 
conviennent à l'autre, le drame natura- 
liste n'étant le plus souvent qu'une varia- 
tion du roman approprié à la scène. 
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DU ROMAN NATURALISTE. 



Le mot roman y employé en littérature 
naturaliste, est tout à fait impropre. Sui- 
vant les idées généralement adoptées, le 
roman est une fiction, un poème fantas- 
tique en prose, un composé et une suite 
d'aventures presque toujours supposées 
où la réalité est tellement noyée dans la 
fiction, altérée par elle^ qu'il devient im- 
possible de la reconnaître. 

Tel n'est point le roman naturaliste. 
Etude sociale et individuelle (i), avant 
tout, il doit peindre, d'une manière exacte 
et vraie, la vie réelle, c'est-à-dire les faits 
qu'on voit s'accomplir journellement, les 
mœurs, les caractères rencontrés dans 



(i) Voir la préface de Thérèse Raquin, par M. E. Zola, 
Théâtre. 
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la société actuelle, les personnages vi- 
vants. A ce point de vue, il serait mieux 
caractérisé, comme Fa fait d'ailleurs le 
Maître, par la désignation de : Procès- 
verbal, (T Anatomies pratiquées sur V hu- 
manité (i). 

Lisez la préface de la Fortune des 
Rougon, le premier volume des Rougon- 
Macquart, histoire naturelle et sociale 
d'une famille sous le second empire. 

Cette œuvre, nous dit M. E. Zola, 
est : c( Physiologiquement, la lente suc- 
(( cession des accidents nerveux et san- 
« guins qui se déclarent dans une race, 
« à la suite d'une première lésion orga- 
(( nique et qui déterminent, selon les mi- 
(( lieux, chez chacun des individus de 



(i) Voir y Etude littéraire sur G, Sand, citée dans les 
notions préliminaires. \ 
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c( cette race, les sentiments, les désirs, 
c( les passions, toutes les manifestations 
c( humaines, naturelles et instinctives 
« dont les produits prennent les noms 
« convenus de vertus et de vices. » 

Le véritable caractère du roman natu- 
raliste se trouve résumé dans ces quel- 
ques lignes. Il n^est donc qu'une cons- 
tatation de faits dans tordre physique 
et dans F ordre moral , une étude phy- 
siologique^ une anatomie. 

De là, nécessité absolue pour Técri- 
vain naturaliste de posséder, à un degré 
éminent, les deux facultés que nous 
avons définies dans les notions préli- 
minaires: l'observation et l'expérimenta- 
tion (i); obligation, non moins absolue. 



(i) A proprement parler, l'observation et Texpérimen- 
tation ne sont pas des facultés ; elles ne sont que Tappli- 
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de connaître tous les secrets de la phy- 
siologie dont les auteurs naturalistes 
savent tirer des effets puissants et inat- 
tendus. 

En vertu des principes que nous venons 
d'exposer, la méthode employée pour 
composer une œuvre, en littérature na- 
turaliste, est exactement semblable au 
procédé d'analyse prescrit pour Fétude 
des sciences naturelles. Aussi, renverrons- 
nous nos lecteurs aux livres spéciaux qui 
traitent de la matière. Ils y trouveront 
exposées, bien mieux que nous ne sau- 



cation, d'abord spontanée puis réfléchie et méthodique, 
de certaines facultés, la sensibilité et la volonté^ aux objets 
de nos connaissances. Mais, comme en littérature natura- 
liste, il s*agit principalement de la constatation de faits 
physiologiques et que l'observation et l'expérimentation y 
jouent un rôle prépondérant, nous n'avons pas hésité à les 
comprendre, par extension, parmi les facultés, c'est-à-dire 
parmi les puissances intérieures^ actives et passives, de 
l'âme. 
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rions le faire^ les règles de la méthode 
expérimentale^ dont nous recommandons 
Tusage exclusif. 

L'écrivain observera donc avec soin 
tous les faits, tous les phénomènes qui 
se présentent dans la nature, toutes les 
manifestations d'un caractère, toutes les 
sensations éprouvées à la vue ou au 
récit d'un événement ou surprises par 
Texpérimentation chez les témoins de cet 
événement. Il notera les circonstances 
dans lesquelles les faits se seront pro- 
duits, étudiera, de visu, les milieux où 
Faction s'est passée, où les personnages 
ont vécu, vivra au besoin avec eux, 
cherchera principalement à graver dans 
sa mémoire leur langage, leurs gestes; 
et lorsqu'il aura ainsi amassé des maté- 
riaux en nombre suffisant, il les grou- 
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pera, les combinera entre eux, mais de 
manière à s'écarter le moins possible de 
la nature où il les aura observés. Re- 
montant des effets aux causes, il essayera 
de dégager des observations nombreuses 
auxquelles il se sera livré, le principe 
général, la loi naturelle suivant laquelle 
les faits se reproduisent. 

Des faits, encore des faits, toujours 
des faits, mais des faits réels, résultant 
de l'observation exacte, d'une expéri- 
mentation habile, tel est le roman natu- 
raliste, dont r Assommoir est la dernière 
expression, le prototype. 

Le romancier naturaliste, constatant 
des faits, doit se préoccuper de la ma- 
nière dont il les présente au lecteur. C'est, 
en grande partie , par le talent apporté à 
ce travail qu'on juge ses ouvrages. Dé- 
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velopper ou resteindre à propos le récit 
d'une action, la peinture d'un caractère, 
les résultats d'une sensation, est une des 
qualités les plus difficiles à acquérir pour 
un écrivain naturaliste. On peut dire 
qu'elle constitue son originalité. 

Il n'est pas possible d'établir des règles 
précises à ce sujet; elles varient pour 
chaque cas particulier. Nous nous con- 
tenterons de rappeler, d'une manière 
générale, que si, dans l'étude d'un phé- 
nomène ou le récit d'un événement, on 
peut laisser dans l'ombre quelques faits 
de peu d'importance pour mettre en lu- 
mière les circonstances principales, dans 
l'étude d'un caractère rien ne doit être 
négligé, car du plus petit fait peuvent 
découler les conséquences les plus gra- 
ves; l'observation d'un détail, en appa- 
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rence le plus insignifiant, devant expliquer 
par la suite, tout un individu, toute une 
suite d'événements, une existence entière, 
toute une race quelquefois. C'est ainsi 
qu'en lisant l'Assommoir, par le récit 
de certaines actions, la peinture de cer- 
tains détails, puérils au premier abord, 
mais qui, lorsqu'on y réfléchit, jettent 
une vive lumière sur le caractère et la 
vie de la petite Nana, on pressent très 
bien ce que sera un jour Théroïne à qui 
M. E. Zola vient de consacrer un volume 
spécial. 

Le but du roman naturaliste diffère es- 
sentiellement de celui que les romanciers 
de l'autre littérature se sont presque tou- 
jours proposés. Il ne cherche pas à plaire, 
ou s'il y parvient, c'est d'une manière in- 
cidente, par la nature de certains épiso- 
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des liés au sujet principal. Ce n'est point 
une distraction, une récréation qu'il offre 
au lecteur. Il veut, comme toute science 
utile, instruire et moraliser, avant tout. 

On peut dire que le roman naturaliste 
est , dans Tordre moral , pour la santé 
de Tesprit, ce qu'est, dans Tordre phy- 
siologique proprement dit, un traité d'hy- 
giène, un livre spécial pour la santé du 
corps. Les rapports intimes qui lient si 
étroitement notre constitution physique 
à notre nature morale expliquent très 
bien cette nouvelle manière, la seule 
vraie, d'envisager Tétude de Thomme. 
Le romancier naturaliste n'est qu'un 
intermédiaire intelligent entre le lecteur 
et lanature. L'enseignement moral que 
son œuvre offrira doit donc ressortir 
du sujet lui-même et non des réflexions 
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faites par récrivain. L'impression pro- 
duite par les faits sera d'autant plus pro- 
fonde qu'ils auront été dégagés de tous 
ces développements banals, de toute cette 
phraséologie insipide qui, sous le nom 
prétentieux de beautés littéraires, carac- 
térisent la plupart des productions de 
l'autre littérature. 

L'impersonnalité de Técrivain, dans 
le récit qu'il expose, est un nouveau 
caractère distinctif du roman naturaliste . 
L'auteur n'ayant pas à prendre parti pour 
tel ou tel héros, doit se borner à cons- 
tater des faits, à faire parler ses person- 
nages , sans chercher à jouer lui-même 
un rôle dans l'action. 

La littérature naturaliste est, par ex- 
cellence, la littérature du peuple. C'est, 
en effet, parmi le peuple seul que le 
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vrai et la nature se rencontrent encore 
sans altération. Les sentiments y sont 
rarement déguisés, les sensations trans- 
formées ou modifiées par les raffinements 
d'une civilisation corruptrice. La pres- 
cription faite au romancier naturaliste, 
de puiser dans le peuple les sujets et 
les personnages de ses productions, sera 
donc très rationnelle. 

Il faut que le roman naturaliste ait 
t odeur du peuple, a dit M. E. Zola dans 
la préface de r Assommoir y ce roman du 
peuple, fait par le peuple et pour le peu- 
ple, où Tauteur justifie de la manière la 
plus heureuse et la plus complète le pré- 
cepte qu'il a donné. C'est aussi l'opinion 
de M. E. de Concourt^ et nous ne pou- 
vons mieux faire que de citer, à ce sujet, 
les termes mêmes de la préface de Ger- 
minie Lacerteux : 
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(( Vivant au xix® siècle dans ces temps 
de suffrage universel, de démocratie, 
de libéralisme, nous nous sommes de- 
mandé si ce qu'on appelle les basses 
classes n'avait pas droit au roman, 
si ce monde sous un monde, le peu- 
ple, devait rester sous le coup de Tin - 
terdit littéraire et des dédains d'auteurs 
qui ont fait jusqu'ici le silence sur 
rame et le cœur qu'il peut avoir; nous 
nous sommes demandé s'il y avait en- 
core pour Técrivain et pour le lecteur, 
en ces années d'égalité où nous som- 
mes, des classes indignes, des malheurs 
trop bas, des drames trop mal embou- 
chés, des catastrophes d'une terreur 
trop peu noble. » 
Ecrire un roman naturaliste, c'est donc 
faire à la fois une œuvre intéressante et 
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Utile ; intéressante;, au point de vue spé- 
culatif de Tart dont on agrandit ainsi le 
domaine en découvrant largement un 
des coins presque ignoré jusqu'ici; utile, 
au point de vue moral, parce qu'en dé- 
voilant les qualités et les défauts du 
peuple on fait enfin apprécier les unes 
et on Téclaire en lui montrant les excès 
où le poussent les autres. 

C'est ce qui brille avec une clarté 
éblouissante dans l'Assommoir, Insister 
pour le démontrer, ne serait-ce pas 
faire injure à Fauteur d\m pareil chef- 
d'œuvre et à ses innombrables lecteurs ? 

On ne peut écrire utilement sur le 
peuple et pour le peuple qu'en employant 
le langage qu'il parle. L'observation scru- 
puleuse de ce principe important carac- 
térise encore les œuvres des romanciers 
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naturalistes. Certains écrivains de l'autre 
littérature^ esprits élevés cherchant à se 
placer au-dessus des règles étroites im- 
posées à Fart par leurs devanciers, ont 
tenté y dans quelques-uns de leurs ou- 
vrages, de mettre en scène ce peuple à 
Tétude duquel la littérature naturaliste 
est fière de se consacrer. Leurs tentatives 
ont échoué. Le peuple ne les a pas com- 
pris. C'est qu'ils ont eu le tort immense 
d'attribuer à leurs personnages un lan- 
gage de convention et de peindre à leur 
manière des caractères qu'ils n'avaient 
pas eu le soin d'étudier scrupuleusement 
dans la nature. Ils auraient évité un échec 
certain si, connaissant les vrais principes 
de Tart, ils avaient suivi la méthode en- 
seignée aujourd'hui par les romanciers 
naturalistes. 
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Rien ne doit arrêter Técrivain qui cher- 
che, par le roman, à éclairer le peuple, à 
rinstruire et à le moraliser. Il n'y a pour 
sa plume aucun objet trop bas, trop 
dégoûtant, pourvu qu'il sache en tirer 
un enseignement moral. Après t Assom- 
moir, le chef-d'œuvre du Maître, la 
Fille Elisa, de M. E. de Concourt, et 
Marthe, Histoire d'une fille, par M. Huys- 
mans, sont les meilleurs exemples que 
nous puissions citer à Tappui de ce que 
nous avançons. Nous ne parlerons pas 
de Nana, ce nouveau chef-d'œuvre où 
le Maître a résumé encore mieux que 
dans V Assommoir, si cela est possible, 
l'application de tous les principes que 
nous exposons dans ce petit traité. 

Toutes les scènes de la vie réelle, 
toutes les expressions tirées de la langue 
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du peuple peuvent et doivent même être 
reproduites en littérature naturaliste^ à 
la condition d'être naturelles et vraies, 
de refléter les sensations, les sentiments 
réellement éprouvés, et de convenir par- 
faitement au sujet et aux personnages. 
Un romancier naturaliste doit n'avoir 
aucun des scrupules de Tautre littérature. 
Rendre la pensée telle qu'elle se présente 
à son esprit et par Y expression propre, 
le mot technique, la situation telle qu'il 
l'a observée, avec tous les détails qu'il 
jugera les plus capables de la mettre 
vivement en lumière; exposer l'une et 
l'autre sous les yeux du lecteur de ma- 
nière à frapper les sens ; ne jamais cher- 
cher, par aucun artifice, à atténuer ce 
qu'elles pourraient avoir de trop rude 
ou de trop libre, telle doit être l'unique 
préoccupation de l'écrivain. 
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Nous ne cesserons de le répéter. Avec 
le programme que nous venons d'esquis- 
ser, plus de ces romans fabuleux, de ces 
récits extraordinaires^ de ces caractères 
surnaturels et invraisemblables qui chez 
les romanciers idéalistes font sourire de 
dédain et de pitié ; plus d'égarement pos- 
sible , plus d'esprits , de sens , de cœurs 
faussés par le vide, l'insanité ou l'immo- 
ralité de choses imaginaires. Les œuvres 
du romancier naturaliste vivent de la vie 
réelle. Ce qu'il raconte, il Ta vu et^ le 
plus souvent, il Ta éprouvé lui-même. 
Les personnages qu'il met sous les yeux 
du lecteur sont bien vivants ; il les con- 
naît à fond; il a étudié de visu les mi- 
lieux où ils se meuvent; il a vécu au 
besoin avec eux ; il a gravé dans sa mé- 
moire leur langage, leurs gestes. Vous 
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les connaissez aussi, vous ne les avez 
pas observés comme lui, mais vous les 
avez vus et en le lisant vous dites : 
' « comme c'est naturel, comme c'est ça, » 
faisant ainsi le plus bel éloge de l'œuvre, 
le seul qu'ambitionne un auteur vraiment 
consciencieux. 

Et maintenant que les « délicats », cette 
classe particulière d'êtres vivant d'abs- 
tractions, planant sur les hauteurs se- 
reines dont ils interdisent Taccès aux 
profanes . reprochent au romancier na- 
turaliste certaines expressions, certains 
tableaux dont la reproduction les choque, 
dérange, peut-être, l'équilibre de leurs 
fonctions digestives, en étalant des plaies 
dont la vue ou l'odeur soulève leur cœur 
de dégoût, trouble la douce quiétude dans 
laquelle ils sont plongés; qu'ils continuent 
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à le frapper d'une sorte d'ostracisme litté- 
raire au nom d'un art incompris par eux, 
façonné à leur fantaisie, il répondra par 
le mépris à des prétentions aussi ridicules 
et, prenant la nature et le vrai pour seuls 
guides, il poursuivra , calme et digne, le 
but qu'il s'est proposé. 



DU THEATRE NATURALISTE, 




c( Les romanciers qui sont les princes 
(c littéraires de l'époque, honorent nos 
c( scènes encanaillées, lorsqu'ils daignent 
« y mettre les pieds. » C'est M. E. Zola, 
l'inimitable auteur de r Assommoir et de 
Nana qui, dans la préface des Héritiers 
Rabourdiriy veut bien nous le déclarer 
avec autant de modestie que d'à-propos. 

Nous ne pouvions mieux faire, après 
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ce que nous avons dit du roman et avant 
de parler du théâtre naturaliste, que de 
rappeler cet aphorisme. 

Nous citerons, d'ailleurs^ très souvent, 
le Maître, dans tout ce qui va suivre, car 
c'est dans la préface de Thérèse Raquin 
et dans celle des Héritiers Rabourdin, 
que nous trouvons déposés en germe 
les véritables principes du théâtre mo- 
derne, longuement développés, par la 
suite, dans les revues dramatiques écri- 
tes pour le Bien public (i). 

Relisez avec nous ces préfaces. Vous 
y verrez comment M. E. Zola y fait bonne 
et prompte justice de tout ce bric-à-brac 
classique, de ces guenilles historiques, 
de ces vieilles ferrailles, depuis si long- 

Voir ce journal. — Années 1876, 1877 et 1878. 
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temps étalées sur la scène. Vous recon- 
naîtrez avec lui le besoin « d'aider au 
(c théâtre ce large mouvement de vérité 
« et de science expérimentale qui depuis 
a le siècle dernier se propage et grandit 
a dans tous les actes de Tintelligence hu- 
« maine. » Vous comprendrez qu'il y a 
mieux à faire aujourd'hui que de perpé- 
tuer des traditions stupides et de confiner 
Tart dramatique dans les limites étroites 
de « la comédie sentimentale, une larme 
« niaise entre deux couplets de vaudeville, 
c( genre bâtard qui fait la joie des âmes 
« sensibles )^ ou dans le cadre restreint 
(( de la comédie à idées, le sermon mis 
c( au théâtre, Tart dramatique consacré 
« à l'amélioration de l'espèce. » Vous 
sentirez, avec le Maître, la nécessité de 
trouver une formule nouvelle, une for- 
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mule de vérité, nous présentant l'art 
agrandi, dégagé de toutes les entraves 
suscitées par la convention, la routine 
et les préjugés, la formule naturaliste, 
celle qui s'impose si logiquement au théâ- 
tre, la seule qui, procédant de l'esprit 
expérimental et scientifique , puisse pro- 
duire des œuvres originales et vraies de 
cette vérité absolue, éternelle. 

Ce qui nous frappe le plus, lorsque 
nous méditons les préfaces que nous 
venons de rappeler, c'est cette perspi- 
cacité étonnante, ce don de seconde vue 
dont le Maître a fait preuve. Il n'y a 
qu'un point, un seul, où nous le trou- 
vions en défaut. Nous prendrons respec- 
tueusement la liberté de le lui signaler. 

M. E. Zola avait dit, dans la préface 
de Thérèse Raquin, écrite en iSyS, qu'il 
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est toujours dangereux de tirer un drame 
d'un roman et il en exposait les motifs. 
Certes, nous comprenons le scrupule que 
lui ont inspiré un excès de modestie et une 
sorte de défiance, bien naturelle en pré- 
sence de l'œuvre hardie qu'il allait tenter. 
Nous croyons, cependant, Tauteur du 
Bouton de Rose parfaitement revenu de 
cette opinion depuis Timmense succès de 
V Assommoir y et nous estimons que les 
difficultés signalées par lui ont presque 
totalement disparu. Comment en serait-il . 
autrement après la réfutation glorieuse, 
faite par Y Assommoir-drame , de toutes 
les attaques passionnées auxquelles cer- 
tain public s'était livré contre le natura- 
lisme, au moment où parurent les premiè- 
res œuvres dramatiques du Maître ? 
Nous avons parlé d'entraves apportées 
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à l'art moderne par la routine et les préju- 
gés. C'est, en effet, à la puissance de ces 
deux forces retardatrices qu'il faut attri- 
buer la lenteur du mouvement progres- 
siste prédit par l'auteur de Nana. Définis- 
sons, d'abord, ces forces; nous verrons, 
ensuite, comment elles agissent sur l'esprit 
du public. 

La routine est Tusagie, consacré par le 
temps, de faire ou de dire certaines choses 
toujours de la même manière. C'est l'abus 
de la tradition, son maintien absolu, l'ha- 
bitude invétérée de voir lés objets sous le 
même jour, en se plaçant au même point 
de vue. C'est enfin, pour l'art en général, 
l'asservissement complet aux mêmes règles 
et, par suite, la négation de tout progrès, 
de toute innovation ou amélioration utiles. 
Cette force est très puissante ; elle grandit 
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avec le temps. La logique des événements, 
même la plus serrée, les arguments les 
plus forts sont presque toujours impuis- 
sants contre elle. 

Les préjugés sont des opinions précon- 
çues sur des questions que l'observation 
et Texpérience devraient seules résoudre. 
Ils naissent généralement dp la connais- 
sance imparfaite des choses, « de la fai- 
c( blesse ou de la paresse de notre esprit, 
« d'un excès de déférence dans les lumiè- 
c( resd'autrui, dans une soumission aveu- 
« gle à ce qu'on nous enseigne (i). » Ils 
se propagent par la tradition. Lorsqu'ils 
agissent concurremment avec la routine, 
la résultante de ces deux forces est d'un 
effet tellement puissant qu'il faut toutes 

(i) Lafaye^ Dictionnaire des Synonymes. -Introduction. 
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les ressources, toute Thabileté d'un génie 
extraordinaire pour leur opposer une ré- 
sistance victorieuse. 

Qu'est-ce qui fait que tant d'esprits 
éclairés ne peuvent se défendre d'admirer 
encore ces conceptions idéales, revendi- 
quées par les littératures classique et ro- 
mantique comme les chefs-d'œuvre de 
Tesprit humain : les tragédies de Corneille, 
de Racine, de Voltaire, les drames de 
Shakspeare, de Victor Hugo, d'Alexandre 
Dumas, etc. ? — C'est la routine. 

Qu'est-ce qui empêche aujourd'hui de 
transporter au théâtre la peinture vraie 
des mœurs, des passions de la société 
actuelle, certaines scènes de la vie réelle, 
les personnages vivants, avec leur véri- 
ble langage, certaines manifestations de 

1, 

leur tempérament? — Ce sont les préjugés. 
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Qu'est-ce qui fait que la foule s'extasie 
encore devant les drames à panaches, les 
extravagances, les platitudes du mélo- 
drame classique, qu'elle prend plaisir à 
écouter ces contes de nourrices, ces grands 
mots bêtes, ces niaiseries et ces fanfaron- 
nades de convention ; qu'elle s'émeut en 
présence de ces sensibleries fausses, de ces 
complications d'enfants volés, de papiers 
retrouvés, de portes secrètes, de vins em- 
poisonnés ? — C'est la routine. 

Quelle est, enfin, la cause principale qui 
empêche Tart de « soumettre exclusive- 
ce ment Thomme et ses œuvres à une 
« analyse exacte, soucieuse des circons- 
« tances, des milieux, des cas organi- 
c( ques ; » qui s'oppose à ce que l'auteur 
dramatique choisisse ses personnages 
dans les rangs les plus infimes de la 
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société, les montre tels qu'ils sont, dans 
la condition où le sort les a placés, les 
fasse « vivre » et non « jouer » devant 
« le public? — Ce sont les préjugés. 

Routine et préjugés, voilà donc les deux 
adversaires redoutables que Tart moderne 
doit attaquer résolument. Qu'il ne redoute 
pas la lutte. Les premières victoires, si 
glorieusement remportées, n'ont-elles pas 
suffisamment ébranlé les forces de Ten- 
nemi ? Que le théâtre et le roman natura- 
listes continuent à oser ; qu'ils marchent 
droit au but, sans s'arrêter aux obstacles 
rencontrés sur la route, et, jetant de temps 
en temps un regard en arrière pour mesu- 
rer le chemin parcouru, qu'ils puisent, 
dans un coup d'œil rétrospectif, des forces 
nouvelles pour voler à de nouvelles vic- 
toires. 
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Si la routine et les préjugés s^opposent 
à ce que certaines situations, certains 
tableaux soient représentés sur la scène ; 
si Tart moderne est obligé de faire quel- 
ques concessions au pouvoir que ces deux 
forces exercent sur Tesprit du public; s'il 
a besoin encore d'un rideau de com- 
parses pour voiler, dans V Assommoir ^ à la 
fameuse scène de la fessée, ce qui, étalé 
au feu de la rampe, pourrait soulever des 
protestations pudibondes, qu'il ne se dé- 
courage pas ; le jour prochain viendra où, 
libre de toute entrave, il pourra présenter, 
dans leur nudité magistrale, ces peintures 
vraies y ces scènes audacieuses, ces plaies 
humaines/ ce cadavre humain disséqué et 
expliqué, qui seuls ont une morale unique 
et superbe y la vérité. 
Nous pourrions développer longuement 
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un pareil sujet. Nous préférons laisser au 
lecteur le plaisir de prévoir lui-même le 
parti que le théâtre naturaliste saura tirer 
plus tard de Tapplication des principes que 
nous avons rappelés. Il lui suffira pour 
cela de considérer les principales scènes 
de Nandy le nouveau roman qu'on nous 
promet d'adapter bientôt au théâtre. 

Ces considérations générales terminées, 
nous allons passer aux règles particulières 
applicables au théâtre naturaliste. Elles 
ont trait à ce qu'on appelle l action drama- 
tique et à la conduite de l'action. 

On ne distingue pas dans le théâtre na- 
taruliste les divers genres de composition 
dramatique désignés sous les noms de 
tragédie et de comédie, se subdivisant 
eux-mêmes en plusieurs autres, admis 
par la littérature classique. Ces distinctions 



I 
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subtiles n'ont aucune raison d'être, n'exis- 
tent pas dans la nature. Il n'y a, en litté- 
rature naturaliste, qu'un seul et unique 
genre, le drame. 

Le drame naturaliste, nous l'avons dé- 
fini en parlant du roman, est la représen- 
tation, sur la scène, d'une action ou 
d'une suite d'actions tragiques ou comi- 
ques prises dans la vie réelle, où le tra- 
gique et le comique sont étroitement liés 
ensemble. 

Le drame embrasse tous les divers inci- 
dents de la vie humaine, sans exception, et 
son domaine n'a d'autres limites que l'hu- 
manité elle-même. 

On entend par action l'ensemble des 

événements et des faits mis en scène. 

Action et drame sont donc synonymes. 

1 1 
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On peut encore définir l'action un pro- 
blème dont le dénoûment fait la solution. 

Pour être dramatique, l'action doit avoir 
une seule qualité, être vraie. Si elle satis- 
fait à cette condition, elle sera intéressante 
et morale; nous Tavons déjà démontré. 
Elle doit donc s'attacher à représenter 
scrupuleusement les faits, tels qu'ils se 
sont passés dans la réalité. 

Rappelons ici les divisions que com- 
porte généralement l'action dramatique. 
Elles sont en nombre de trois : V exposition 
ou le début, le milieu et le nœud et la fin 
ou le* dénoûment . 

L'exposition fait pressentir au specta- 
teur les événements ou la suite des faits 
qui doivent se dérouler sous ses yeux. 

Le nœud y qui découle de l'exposition, 
est une combinaison de circonstances. 
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d'incidents, d'intérêts ou de caractères 
d'où résultent, dans l'attente de Tévè- 
nement final, les divers mouvements qui 
agitent les spectateurs : l'incertitude, la, 
curiosité, l'inquiétude, etc. 

Le dénoûment est la solution finale qui 
met un terme à cette incertitude, à cette 
curiosité excitées chez le spectateur. 

Ces divisions sont conformes à la na- 
ture; elles se rencontrent dans l'analyse 
de tous les faits de la vie humaine. 

L'acte y comme son nom l'indique, est un 
des degrés de Taction. Il correspond aux 
diverses parties, aux principales phases 
que nous venons de déterminer. Le nom- 
bre d'actes que comporte la représentation 
d'un action dramatique n'est pas limité; 
mais, quel qu'il soit, le premier et le der- 
nier doivent seuls être consacrés l'un à 
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l'exposition, l'autre au dénoûment. En 
littérature naturaliste, Vacte prend le 
nom, plus logique et plus vrai, de 
tableau. 

Nous ne reviendrons pas, en parlant 
des personnages dramatiques, sur les 
préceptes généraux donnés dans le ro- 
man et nous n'insisterons pas sur les 
milieux où Fauteur dramatique natura- 
liste doit les prendre. De même que le 
roman naturaliste est le roman du peu- 
ple, le théâtre naturaliste doit être, de 
préférence, nous dirons même exclusive- 
ment, le théâtre du peuple. Nous avons 
déjà fait remarquer que tout ce que nous 
disions du roman, en général, pouvait 
s'appliquer au théâtre; nous ajouterons 
encore que la réciproque est également 
vraie. Ces observations nous dispense- 
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ront d'insister sur ce que doivent être 
les mœurs au théâtre et sur la nécessité 
de se conformer, dans la peinture des 
personnages dramatiques, aux observa- 
tions scrupuleuses faites dans les divers 
milieux où on les aura placés. 

Quant au but du théâtre naturaliste, il 
est inutile de le rappeler. N'est-il pas, en 
effet, identique à celui du roman, d'où le 
théâtre procède, et ne Pavons-nous pas 
suffisamment indiqué? Contentons-nous 
d'exposer, en quelques lignes, en quoi 
consistent les caractères distinctifs du ro- 
man et du théâtre naturalistes. 

Au théâtre, les personnages vivent, se 
meuvent sous les yeux du spectateur ; les 
événements parlent eux-mêmes à son 
esprit, à ses sens ; l'auteur dramatique^ 
dont l'individualité s^incarne, pour ainsi 



dire, dans cefle des persocmages mis en 
scène, s'adresse, par leur intermédiaire^ 
au public pris en masse. Dans le roman^ 
Técrivain traduit au lecteur le langage, le 
caractère, les pensées, les sensations de 
ses héros, dépeint les milieux où ils vi- 
vent, les endroits où les faits se sont 
passés ; il s'adresse à chaque lecteur en 
particulier et lui parle dans l'intimité, en 
tête à tête. 

Telle est la seule différence entre les 
deux genres de composition. Elle entraîne 
tout naturellement pour le drame, une 
allure plus rapide dans la conduite de l'ac- 
tion et l'obligation de ne s'arrêter, dans le 
choix des détails qu'à ceux jugés par Tau- 
teur les plus propres à frapper vivement 
les spectateurs. 

Une étude comparée de V Assommoir- 
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roman et de V Assommoir-drame ferait 
voir très clairement cette différence. Nous 
n'entreprendrons pas de la faire ici, cela 
nous entraînerait trop loin. Elle serait 
d'ailleurs tout-à-fait superflue. Ceux qui 
ont lu V Assommoir -roman et vu re- 
présenter Y Assommoir-drame — et quel 
est aujourd'hui celui qui n'a eu ce bon- 
heur? — ont très bien saisi en quoi 
consiste la distinction que nous venons 
de rappeler. 

Il n'y a point d'intrigue dans le roman 
et le théâtre naturalistes, si on attribue à 
ce mot le sens que lui prêtent les autres . 
littératures. Aussi n'avons -nous point 
parlé de cette partie de l'action, à laquelle 
on attache ailleurs une si gran4e impor- 
tance. 

Les romanciers et les auteurs dramati- 
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ques naturalistes ne s'égarent pas dans un 
véritable labyrinthe de^situations forcées, 
d'événements invraisemblables, de substi- 
tutions de personnes, etc.; ils exposent des 
faits pris dans la réalité, et développent 
des caractères, se conformant en cela aux 
principes suivis, dans Tenfance de Part, 
parles littératures grecque et latine; ils 
présentent une succession de tableaux, 
soumettent à Texamen du public ou du 
lecteur un cas pathologique et ils évitent, 
avec le plus grand soin, toutes ces compli- 
cations absurdes où la nature et la vérité 
sont si violemment outragées. 

Notre tâche est achevée. Il ne nous reste 
qu'à solliciter, de nouveau, toute Tindul- 
gence du lecteur. L'essai que nous venons 
de tenter est loin de répondre à ses désirs. 
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à ses aspirations, ainsi qu'au véritable 
caractère de l'art moderne. Il y a, dans 
notre petit travail, bien des imperfections 
à corriger, bien des lacunes à combler, 
nous ne Tignorons pas, et si nous avons 
persévéré jusqu'au bout dans une entre- 
prise que nous reconnaissons être au-des- 
sus de nos faibles moyens, c'est que nous 
la considérions comme une nécessité, 
comme un devoir s'imposant logiquement, 
en présence du développement immense 
qu^a pris aujourd'hui le mouvement litté- 
raire naturaliste. Ce devoir, nous avons la 
conscience de l'avoir rempli dans la me- 
sure de nos forces et, quel que soit l'ac- 
cueil réservé à notre œuvre, nous conser- 
verons la satisfaction de l'avoir accompli. 



POSTFACE 



Toute littérature qui n'a pas en vue 

la perfectibilité, la moralisation, Vidéal, 
Futile, en un mot, est une littérature rachiti- 
que et malsaine, née morte. La reproduc- 
tion pure et simple des faits et des hommes 
est un travail de grefi&er et de phothogra- 
phe, et je défie qu'on me cite un seul écri- 
vain, consacré par le temps, qui n'ait pas eu 
pour dessein la plus-value humaine. 

Alexandre Dumas fils. 
Préface du Fils Naturel, lo avril 1868. 



Nous ne voulions rien ajouter à ces 
quelques pages, très légitimement quali- 
fiées, croyons-nous, de fantaisie, de po- 
chade littéraire. Toute réflexion faite, nous 
exposerons brièvement au lecteur bien- 
veillant, qui nous aura suivi jusqu'ici, le 
but que nous nous sommes proposés en 
lui offrant ce petit travail. 
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Ce qui nous Ta fait entreprendre, c'est 
le profond dégoût que nous avons éprouvé 
à la lecture et à la représentation des der- 
nières productions naturalistes. Par le con. 
traste établi entre les principes qui nous 
ont été enseignés, dans le cours de nos 
études classiques, et la manière dont cer- 
tains écrivains les appliquent aujourd'hui, 
nous avons voulu essayer de montrer 
combien est peu recommandable une for- 
mule qui, rejetant la raison et le goût, seuls 
guides à suivre dans la conception de 
toute œuvre littéraire, aboutit à de pareils 
excès. Notre travail est une sorte de dé- 
monstration par Tabsurde, nous parais- 
sant résulter de l'exagération même ap- 
portée dans le choix des exemples. C'est 
encore, si Ton nous permet un souvenir 
classique, devenu banal à force d'être rap- 
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pelé, une tentative analogue au procédé 
employé par les Spartiates qui faisaient 
enivrer un esclave sous les yeux des jeunes 
citoyens de Lacédémone, pour leur ins- 
pirer Thorreur de Tivrognerie. 

Nous nous garderons bien de dévelop- 
per ici notre sentiment sur Tidéal, en ex- 
posant au lecteifir en quoi cet idéal est l'es- 
sence même de toute œuvre artistique et 
littéraire; comment Tart, qui est un ensem- 
ble imaginaire de détails isolément réels, 
doit toujours procéder du réel à Tidéal, 
embellir la nature et non Tavilir, en se 
limitant à sa stricte reproduction. Nous 
ne chercherons pas à démontrer : que le 
monde réel et le monde idéal réunis, se 
complétant Tun par l'autre, ne peuvent 
jatnais être séparés; que le premier doit 
toujours servir à composer le second, sans 
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chercher à Tabsorber; que le plus haut 
degré de perfection auquel parviennent, 
l'artiste et l'écrivain de génie, est de nous 
faire prendre pour la réalité ce que nous 
savons n'être point vrai et d'arriver, à 
force de talent, à réaliser cet idéal conçu 
dans notre esprit. Nous n'insisterons pas 
davantage sur le véritable but de l'art, qui 
est de tendre constamment à élever la na- 
ture humaine, à la montrer dans ce qu'elle 
a de plus noble, de plus grand, de plus 
beau et à ne jamais la rabaisser, en s'adres- 
sant aux sens, exclusivement. Nous ne 
rappellerons pas, enfin, qu'en dehors des 
préceptes généraux admis universellement 
depuis des siècles, il n'y a point a d'art, » 
il n'y a que « le procédé » qui le tue. Nous 
ne ferions que répéter ce qu'ont dit des 
écrivains autrement habiles, mieux auto- 
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risés que nous, ce qu'ils ont démontré par 
leurs œuvres, soit dans le roman^ soit au 
théâtre, et, parmi eux, celui que nous 
citons en tête de cette postface et dont 
nous sommes fiers, dans notre faiblesse, 
de nous déclarer les disciples obscurs. 
Toutefois, étant donnés le but que nous 
nous sommes proposés et notre antipathie 
pour une formule dont nous nous som- 
mes appliqués à faire ressortir les consé- 
quences fatales pour notre avenir litté- 
raire, peut-être rentre-t-il dans le cadre 
de notre petit travail d'insister, en quel- 
que sorte, sur les résultats que cette nou- 
velle formule nous fait entrevoir. 

Lorsque M. E. Zola soutient qu'il 
n'existe point d'école en littérature et qu'il 
n'admet, comme dans le monde politique 
et social, que des révolutions, c'est-à-dire 
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la suppression d'une formule littéraire, 
résultant des excès auxquels cette formule 
avait donné lieu, et son remplacement par 
une autre se rapprochant davantage du 
vrai, des exigences, amenées par les chan- 
gements survenus dans Tétat social, dans 
les mœurs d'une génération nouvelle, 
nous ne sommes pas éloignés d'adopter, 
en partie^ cette opinion. 

Nous reconnaissons que la réaction lit- 
téraire opérée par les romantiques était 
nécessaire, qu'elle était imposée par Tabus 
des règles d'école et fortement motivée 
par les limites de plus en plus étroites où 
la formule classique, dénaturée, cherchait 
à enfermer Tart, en lui refusant les deux 
éléments sans lesquels il ne saurait exis- 
ter : la liberté et l'esprit d'examen. Lorsque 
cette même école romantique abandon- 
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nant, elle aussi, la raison et le bon goût, 
fait une part exclusive à Timagination, 
nous convenons encore que ses excès jus- 
tifient une nouvelle réaction. Mais si nous 
considérons les résultats que Tart, en géné- 
ral, et la littérature, en particulier, doivent 
au romantisme, en les comparant à ceux 
que le naturalisme nous promet, il nous 
est impossible de reconnaître que celui-ci 
puisse devenir la forme définitive destinée 
à remplacer les formules classique et ro- 
mantique qu'il prétend supprimer. 

Le romantisme nous a donné la liberté 
du génie, une noble hardiesse dans la pen- 
sée et l'expression, une {)oésie incompara- 
ble, une foi nouvelle, Tamour des senti- 
ments généreux et grands, l'aspiration 
vers tout ce qui peut élever Tâme au-des- 
sus des misères et des petitesses du monde 
réel. 12 
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Le naturalisme nous rend esclaves de 
la nature et de la réalité, asservit la lan- 
gue aux expressions les plus vulgaires, les 
plus basses, supprime toute poésie, toute 
croyance, fait appel aux instincts les plus 
grossiers, à tous les appétits sensuels, 
emporte, enfin, avec lui, selon l'expres- 
sion de Victor Hugo, « la nostalgie de 
Tobscénité. » 

L'un a été, pour le monde littéraire, 
une sorte de résurrection, une vie nou- 
velle : tel qu'il est compris et appliqué par 
des disciples toujours prêts à exagérer les 
défauts du Maître, dont ils n'ont pas les 
qualités, l'autre fious paraît être, pour 
Tart, la mort, le néant. 

La formule romantique a produit des 
œuvres qui resteront pendant des siècles 
la plus haute expression du génie d'une 
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époque littéraire et qu'on peut placer, sans 
exagération, au même rang que les chefs- 
d'œuvre classiques de l'antiquité et du 
dix-huitième siècle. Où sont les produc- 
tions naturalistes auxquelles on peut har- 
diment affirmer une existence durable, 
lorsque cette soif de curiosité malsaine 
qu'elles cherchent à satisfaire sera apai- 
sée, lorsque aura disparu cet avçuglement 
qui précipite tant d'intelligences pares- 
seuses au-devant de ce qui est laid, trivial, 
grossier, obscène, et qu'on ne s'explique- 
rait pas si l'on ne savait à quelles aberra- 
tions peut conduire la faiblesse de notre 
nature ? 

Classiques et romantiques nous trans- 
portent presque toujours dans le monde 
idéal, où vivent et se meuvent des person- 
nages dignes d'intérêt, quelle que soit la 
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condition sociale où Técrivain ait cru de- 
voir les placer ; monde peuplé d'illusions 
bienfaisantes auxquelles nous sommes 
redevables des jouissances les plus pures, 
où tout esprit, même le moins cultivé, 
aime à se retremper et cherche à oublier 
les misères et les déceptions de la vie 
réelle ; d'où Ton ne sort pas plus immoral 
ou plus corrompu, si Ton n'en revient pas 
meilleur, parce qu'à côté des plus grands 
écarts de l'imagination on rencontre tou- 
jours des instincts généreux, des pensées 
et des sentiments capables d'élever Tâme. 
Les écrivains naturalistes, dans leur 
horreur pour l'idéal et sous prétexte de 
vérité et de naturel, nous limitent dans des 
procès-verbaux insipides, dans des anato- 
mies physiologiques, dans la description 
d'un cas pathologique, dans la peinture 
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de la débauche des sens, où ils semblent 
parfois se complaire, ne nous offrant pour 
tout remède et pour toute consolation, en 
présence des ridicules, des abus et des 
vices de la société, qu'une constatation 
plus ou moins fidèle et l'affirmation de 
leur impuissance à en atténuer les effets. 

Le chef de T école nouvelle a défini le 
naturalisme : la formule romantique re- 
tournée ; l'ensemble des deux écoles for- 
mant quelque chose comme une sorte de 
Janus littéraire, dont le romantisme serait 
une face et la formule naturaliste la face 
opposée. Si, comme on Ta fait remarquer, 
naturalisme et réalisme ne sont que le 
faux romantisme dépouillé de ses ailes, 
ayant la passion de ramper comme l'autre 
avait la fureur de vouloir s'élever trop 
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haut, la définition de M. E. Zola est très 
juste. Nous préférons cependant, comme 
plus frappante, l'application aux deux 
écoles de Tallégorie par laquelle Gavami, 
croyons-nous, a symbolisé les diverses 
phases de la vie de Thomme, suivant le 
profit qu'il a su tirer de l'éducation. 

Le célèbre caricaturiste, penseur pro- 
fond dans toutes ses œuvres, représente 
l'homme à des âges différents, comme 
placé aux divers degrés d'une double 
échelle. Partant d'un type pnmitxî unique , 
Tenfant pris dès le berceau, il nous le dé- 
peint, successivement : à dix ans, d'un 
côté, sous les traits d'un chérubin, aux 
cheveux bouclés, au minois éveillé, mis 
avec élégance et propreté ; de l'autre, ga- 
min, les vêtements en désordre, la figure 
barbouillée; à droite, jeune adolescent, le 
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regard timide et hardi, à la fois, à gauche, 
insolent et déjà vicieux ; plus tard, homme 
mûr, à la figure grave, Tair réfléchi et pro- 
fond^ et vis à vis, Tceil hagard^ la barbe 
inculte, les joues creuses, assis devant une 
table de jeu; enfin, à soixante ans, d'un 
côté vieillard vénérable entouré de Taf- 
fection des siens, de Tautre, traînant une 
vieillesse honteuse, flétrie par le vice et 
la débauche. 

Nous ne pouvons nous rappeler cette 
allégorie sans l'appliquer, malgré nous, 
aux deux écoles dont nous avons esquissé 
à grands traits les caractères distinctifs. 
L'une et l'autre prennent la nature pour 
point de départ; mais tandis que les ro- 
mantiques, les vrais, s'en servent pour 
élargir le domaine de Tart, l'imitent d'une 
manière plus large que ne l'avaient fait 
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leurs devanciers, utilisent, pour animer 
leurs œuvres, les oppositions et les con- 
trastes qu'elle fournit, montrent partout 
Vair de la vérité^ sa ressemblance , mais 
jamais sa copie, les écrivains naturalistes 
rendent exclusivement ce qu'ils voient 
dans la nature, proscrivent tout ce qui 
aurait pour eflfet de Taltérer, de la modi- 
fier, de la transformer et, surtout, de Tidé- 
aliser, exigent, enfin, qu'elle soit représen- 
tée, même dans ce qu'elle offre de plus 
vulgaire et de plus bas, dans sa nudité et 
sa vérité absolues. 

Quand on pense au rôle magnifique que 
M. E. Zola pourrait jouer, grâce au talent 
incontestable et aux facultés merveilleu- 
ses qu'il possède, on ne peut s'empêcher 
d'exprimer le regret qu'il n'ait pas cher- 
ché à imitçr le célèbre romancier anglais^ 
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dont il aurait pu être le rival heureux en 
France. 

Dickens, lui aussi, a provoqué en Angle- 
terre, cette révolution littéraire que M. E. 
Zola a tenté si malheureusement parmi 
nous. Le premier, il a cherché à donner 
au roman ce but moral, cette utilité pra- 
tique que nous voudrions lui voir acqué- 
rir. Il Ta fait dans un ordre d'idées bien 
différent et par l'emploi de procédés tout 
opposés à ceux dont se servent les écri- 
vains naturalistes. 

Ses types sont bien pris dans la réalité ; 
il a bien vu les personnages qu'il met en 
scène; il a bien étudié les milieux où ils 
ont vécu : mais il ne s'est point attaché à 
les copier servilement et à parler exclusi- 
vement leur langage. « Avec le secret du 
génie )>, comme le fait judicieusement 
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observer M. Léon Boucher, dans une 
étude sur Charles Dickens^ extraite de la 
vie de ce romancier par M. John Forster, 
c( il les tire du néant, les façonne, leur 
« donne un relief qu'on a pu quelquefois 
« trouver excessif, quoiqu'il ôte moins à 
« leur réalité, qu'il n'ajoute à leur origi- 
« nalité, les enferme dans sa pensée, vit 
(( avec eux, puis au moment voulu les 
<( lâche par le monde. » C'est par cette 
heureuse combinaison des éléments four- 
nis par des faits d'observation réelle et de 
la puissance créatrice, re jetée systémati- 
quement par l'école naturaliste, que les 
œuvres de Dickens ont conquis prompte- 
ment une renommée universelle et l'ont 
élevé au premier rang des romanciers 
contemporains. C'est à elle que nous 
devons, dans Martin Chuslemt{j par 
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exemple, le type de PeUsniff, cette espèce 
de Tartuffe anglais rappelant par plusieurs 
côtés le personnage de notre immortel 
Molière. C'est encore dans le même ou- 
vrage, où la puissance créatrice est dé- 
veloppée au plus haut degré, que nous 
rencontrons cet autre type inimitable de 
Mistress Gamp, la vieille garde-malade, 
(( véritable chef-d'œuvre de Thumour an- 
ce glais, » dit M. Léon Boucher^ « dont le 
« nom ne peut plus se prononcer qu'à tra- 
ce vers un éclat de rire, tant est bouffon le 
ce cortège d'idées, de mots, de gestes et 
c( de manières qu'il fait passer devant 
c< Tesprit! » 

Cherchez dans les œuvres de M. E. 
Zola une seule figure qui puisse leur être 
comparée, nous doutons que vous Ty ren- 
contriez, Les écrivains naturalistes, ceux 
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qui ne veulent pas qu'on sorte de la réa- 
lité des faits observés, peuvent nous four- 
nir un type isolé, un caractère, mais il sera 
toujours d'une infériorité frappante sous 
le rapport littéraire et artistique, pour ne 
rien dire du côté moral, à ceux créés par 
les autres écrivains . V Avare, le Misan- 
thrope y le Tartuffe, le Bourgeois Gentil- 
hommey le Joueur y M. Poirier y et bien 
d'autres encore, parmi les chefs-d'œuvre 
de Tart dramatique ; le père Grandet y le 
père Goriot, Vautrin y V illustre Gaudis- 
sarty BirotteaUy la cousine Bette, Nucin- 
geny etc., etc., pour ne citer que les prin- 
cipales créations de M. de Balzac, le 
fécond romancier invoqué par les natura- 
listes comme leur maître et leur modèle, 
existent-ils dans la nature tels que nous 
les ont présentés les écrivains de génie qui 
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les ont créés? Evidemment, non. Et nous 
ne faisons que répéter une vérité banale 
en rappelant qu'ils sont le produit de 
rimagination de leurs auteurs qui se sont 
plus à attribuer à un seul personnage les 
diverses manifestations d'un même carac- 
tère observées chez plusieurs individus. 
Enlever à Tart la faculté créatrice, le droit, 
et quelquefois le devoir, de modifier, de 
corriger la nature pour Tembellir, rendre 
ses productions plus vivantes et plus frap- 
pantes, atténuer ce qu'elles ont de trop 
cru ou de trop choquant, c'est nier Tart, 
limiter le génie, rendre ses œuvres infé- 
rieures à la nature elle-même, qu'il ne 
pourra jamais représenter dans sa vérité 
absolue. 

Une remarque que nous avons faite en 
lisant les écrivains naturalistes, et princi- 
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paiement les dernières productions de 
M. E. Zola, c'est Tabsence presque com- 
plète de toute verve comique. Nous avons 
cité, en parlant des romans de Dickens, le 
personnage de Mistress Gamp; la liste se- 
rait longue, s'il nous fallait énumérer tous 
les originaux dépeints par le romancier 
anglais^ toutes les scènes désopilantes qu'il 
a traitées avec ce don de rire joyeux, cette 
faculté puissante qu'il semble avoir em- 
pruntée aux dieux d'Homère. Nous avons 
eu beau chercher dans les œuvres de 
M. E. Zola ; nous n'avons pu y trouver au- 
tre chose que le comique bas ou trivial 
de Boche ou de Mes-BotteSy les plaisan- 
teries obscènes de Lantier, des héros et 
des héroïnes de Nana, des personnages du 
Bouton de Rose et, parfois, le rire lugu- 
bre du père Ba^ouge ou des tristes com- 
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parses du drame de Thérèse Raquin. 
Encore moins avons-nous rencontré^ dans 
le même auteur, cette arme terrible qui 
sous les noms divers d'ironie, de sar- 
casme et de ridicule, maniée avec la 
puissance que Ton sait, donne aux œu- 
vres dramatiques de Victor Hugo, ce 
coloris, cette force, cette originalité qui, 
joints à rhabileté apportée dans les 
oppositions et les contrastes, ont placé 
notre Grand Poète au-dessus de Shaks- 
peare et l'ont fait, dans ses créations 
les plus parfaites, l'interprète fidèle de 
la nature humaine envisagée sous son 
véritable aspect. 

Il y aurait beaucoup à dire sur 
M. E. Zola et sur Dickens, ces deux 
romanciers partis du même point et 
parvenus à des résultats si opposés. 
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La tâche est malheureusement au-des- 
sus de nos forces. Peut-être, grâce au 
bon sens public qui fait toujours prompte 
justice des excès de tous genres, les 
résultats obtenus par les dernières pro- 
ductions naturalistes rendent-ils inutile 
un pareil travail. Nous ne pouvons 
cependant nous empêcher, en ébau- 
chant cette esquisse, de rappeler un fait 
qui nous a frappés dans la vie du 
romancier anglais. Nul n'ignore le talent 
de lecteur de Charles Dickens et le suc- 
cès qu'il a obtenu pendant dix années 
consécutives par la lecture en public 
de ses principales œuvres, soit en An- 
gleterre, soit en Amérique. On n'a pas 
oublié, de l'autre côté de la Manche et 
au-delà de TAntlantique, l'enthousiasme 
avec lequel tous, lettrés ou non. Tac- 
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cueillaient dans les principales villes où 
il se faisait entendre, les applaudisse- 
ments qu'il soulevait en interprétant, 
d'une façon si vive, si émue et si vraie, 
ses plus belles créations. 

Quel est celui qui oserait conseiller 
à M. E. Zola} ce dernier eût-il un 
talent de lecteur supérieur à celui de 
Dickens, de tenter en France une pa- 
reille épreuve? Parmi les nombreux 
lecteurs qui le goûtent et l'admirent en 
secret, en trouverait-on beaucoup qui 
applaudiraient, sans rougir, à la lecture 
en public de certaines pages de V Assom- 
moir et de Nana ? 

C'est qu'en dépit de la convention, 
malgré la routine et les préjugés, con- 
sidérés par Tart moderne comme les 

obstacles les plus sérieux à tout pro- 

i3 



y 
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grès humain, il y a au fond de notre 
âme, contre tout ce qui est bas, trivial 
ou grossier, un sentiment instinctif de 
révolte que rien ne saurait vaincre. 
Malgré les théories les plus savantes 
sur la nature, le vrai, l'observation de 
la réalité, la nécessité d'appliquer aux 
œuvres littéraires les procédés scientifi- 
ques, il est une faculté intellectuelle, le 
goût, qu'on ne pourra jamais annihiler, 
parce qu'en dépit de toutes les théories 
de Técole matérialiste, on ne peut dé- 
truire cette force immatérielle liée inti- 
mement à notre enveloppe terrestre,râme 
humaine, pâle reflet de la Divinité, en 
qui réside le vrai, le beau idéal, la per- 
fection, et dont Vauvenargues a fait, 
à juste titre, la condition essentielle du 
goût. 



\ 
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Que le lecteur se rassure. Nous n'a- 
vons pas la prétention d'entamer ici 
une discussion philosophique et de dé- 
montrer, ce qui a été fait bien avant 
nous, en quoi la formule littéraire et 
artistique basée sur le système spiri- 
tualiste est préférable à celle qui s'ap- 
puie exclusivement sur la doctrine des 
disciples de Démocrite et d'Epicure. 
Qu'on nous pardonne d'avoir involon- 
tairement effleuré une aussi grave ques- 
tion et qu'on nous permette de déplo- 
rer une dernière fois, en terminant ce 
petit travail, qu'un écrivain d'immense 
talent et, à sa suite, quelques disciples 
d'un réel mérite, se soient engagés 
dans une voie étroite et dangereuse 
pour Tart, où l'esprit de système et un 
eatr.aîaçn;ient fetal les poussent ià de 
nouveaux excès. 
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Après avoir parcouru Nana^ la der- 
nièf^e anatomie naturaliste, nous avons 
voulu relire les Contes à Ninon, les 
PremierSy entendons-nous bien, et non 
pas les Nouveaux, où le caractère spé- 
cial de Técole s'étale déjà un peu trop 
complaisamment. Nous avons été heu- 
reux de rencontrer chez Fauteur de T^^- 
sommoir une diversion agréable à des 
scènes dont la peinture nous inspirait 
un profond dégoût. 

Ah, M. E. Zola! Pourquoi la Fée 
Amoureuse, qui vous protégeait autrefois, 
a-t-elle renoncé à vous couvrir de ses 
ailes? Pourquoi Tavez-vous forcée de 
fuir devant cette « Bête Formidable, » 
que vous lui opposez sans cesse, a vê- 
c( tue de pourpre et d'écarlate, parée 
(( d'or, de pierres précieuses et de per- 
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ce les, tenant en ses mains, blanches 
<c comme le lait, un vase d'or plein 
(( des abominations et des impuretés de 
« Babylone, de Sodome et de Lesbos, )) 
Bête Colossale, aux sept têtes et aux 
dix cornes^ dont M. Alexandre Dumas, 
dans la préface de la Femme de Claude^ 
nous fait un si terrible portrait? 

Pauvre Ninon, à qui vous aviez dé- 
dié vos premières œuvres, celles que 
nous admirons tous, sans arrière-pensée 
et où vous avez mis la meilleure partie 
de vous-même! Que doit-elle penser 
de rinfidélité de son premier amant ? 

Chère Ninette de Simplice, pourquoi 
vous a-t-il trahie, Tingrat? Lui aussi a 
fait comme Thomme savant impitoya- 
ble. Vous, son idéale Fleur-des-Eaux, 
??i Mu3e des premières années, il vous 



a baptisée du nom barbare de science 
expérimentale! Si vous n'êtes pas morte 
de douleur, en songeant au cruel aban- 
don où il vous a laissée, rappelez-lui la 
promesse qu'il vous a faite de revenir 

plus tard, de vous aimer encore, et de 

« 

chasser bien loin toutes ces maîtresses 
orgueilleuses qui Font ravi à votre amour. 
Dites-lui d'oublier, surtout, cette maudite 
Nanûy à qui il a fait dire, cependant, 
peut-être en se souvenant vaguement 
de vous, de ces doux et chastes entre- 
tiens que vous aviez autrefois sous le 
beau ciel de Provence, ces quelques 
lignes, par lesquelles nous terminerons 
ce trop long entretien : 

(( Alors, Nana causa avec les quatre 
« hommes , en maîtresse de maison 
« pleine de charme. Elle avait lu dans 
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« la journée un roman qui faisait grand 
« bruits l'histoire d'une fille; et elle se 
« révoltait, elle disait que tout cela était 
« faux, témoignant d'ailleurs une répu- 
c( gnance indignée contre cette littéra- 
(c ture immonde, dont la prétention était 
« de rendre la nature; comme si Ton 
(c pouvait tout montrer! comme si un 
(c roman ne devait pas être écrit pour 
« passer une heure agréable ! En ma- 
(( tière de livres et de drames, Nana 
a avait des opinions très arrêtées; elle 
« voulait des œuvres tendres et nobles, 
« des choses pour la faire rêver et lui 
(( grandir Tâme. (i) » 

Eh bien, oui! Nous aussi, nous som- 
mes de l'avis de Nana. Comme elle. 



(i) Nana, édition Charpentier, page 368. 
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en matières de livres et de drames, en 
matière d'art, nous avons des opinions 
très arrêtées; nous voulons des œuvres 
tendres et nobles qui nous fassent 
rêver et nous grandissent Tâme, et 
nous voyons, avec peine, que ce ne 
sont pas celles basées uniquement sur 
l'observation réelle^ la vérité scientifique 
et la science expérimentale, telles qu'on 
nous les a offertes jusqu'à ce jour, qui 
pourront nous les procurer. 

Que ce soit là une erreur profonde 
de notre part ; qu'on nous reproche 
avec plus ou moins d'ironie et de dé- 
dain d'appartenir à une époque suran- 
née, de rééditer des idées émises depuis 
deux ou trois siècles, n'ayant plus 
cours aujourd'hui, de nier le progrès 
moderne, de vivre enfin d'illusions et 
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de chimères auxquelles, dira-t-on, tout 
être intelligent doit renoncer; peu nous 
importe. Illusions et chimères, soit, 
nous les préférons, et de beaucoup, à 
la triste et vulgaire réalité, ne souhai- 
tant qu'une seule chose, c'est de les 
conserver toujours. 



FIN. 



NOTA. — On nous communique, au dernier 
moment, alors que notre travail est imprimé, 
une très-remarquable étude sur Af. E. Zola et 
le naturalisme, faite par M. Gustave Rivet, chef 
du cabinet du sous-secrétaire d'Etat aux Beaux- 
Arts, et publiée en mars 1879, dans \di Jeunç 
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France. Nous regrettons vivement de ne point 
l'avoir connue plus tôt. Nous aurions épargné au 
lecteur le développement de certaines idées que 
M. Gustave Rivet a exposées avec le talent et la 
hauteur de vue d'un critique éminent. Nous ne 
pouvons que renvoyer à cet article si bien pensé 
et si bien écrit, ceux qui auront bien voulu nous 
lire. 



\ 
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